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Resumen: El artículo está dedicado a una de las pocas incursiones de Luis García Ber-
langa en la televisión, sin que esté demasiado claro hasta dónde llegó su participación. El 

hecho es que Berlanga figura como creador de Villarriba y Villabajo, producción de TVE 

cuya idea germinal y premisa argumental corresponden a un Berlanga sobre cuyo cine la 
serie formula unos guiños e inspiraciones que pretendemos repasar a la luz de toda su 

filmografía, si bien la moda televisiva del momento encadena este producto al cine popular 

de épocas pasadas. 
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Abstract: This paper is dedicated to one of the few incursions of Luis García Berlanga on 

television, even without being certain about his real implication in the project. Berlanga 
figured as the creator of Villarriba & Villabajo, a TVE production whose main idea and 

plot came from Berlanga and his cinema is referenced by this TV series. We intend to study 

those Berlanga’s filmography inspirations, although the television ways of doing chains 
Villarriba & Villabajo to the past decades popular comedies. 
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Anecdotario a modo de introducción austrohúngara 

 

En 1991, Fairy, marca de lavavajillas fundada en el siglo XIX en Estados 

Unidos, pretende aumentar sus ventas en España frente a Mistol, y para 

ello lanza una campaña televisiva que toma forma en el ya famoso anuncio 

donde “Villarriba y Villabajo celebran su fiesta con una gran paella para 
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todos los vecinos. Como siempre, cada pueblo quiere que su fiesta y su 

paella sea mejor que la del otro. A la hora de fregar en Villabajo tienen un 

problema. Su lavavajillas de siempre no puede con la grasa incrustada. 

Tendrán que poner la paellera en remojo un buen rato y después frotar y 

frotar. En Villarriba no hay problema, porque su lavavajillas es Fairy” 

(Procter & Gamble 1991). Tras glosar las maravillas del “milagro anti-

grasa” culminaba un spot que tuvo no pocas continuaciones en el tiempo 

y que incluso llevó a la marca, en 2001, a batir el récord de la paella más 

grande jamás cocinada (Simón 2014). 

 Cuenta De Luna (2021) que tras ver el anuncio dirigido por su hijo José 

Luis, un Berlanga de 70 años, que estrenaría en 1993 Todos a la cárcel y 

que apenas había tenido contacto con la televisión, pergeñó el proyecto de 

una serie en torno a la rivalidad de dos pueblos con nombres opuestos, y 

cuya particularidad era compartir plaza mayor e incluso viviendas, con la 

señalización de una línea pintada como separación. Los aires de eso que 

se ha llamado ‘lo berlanguiano’1 despedían iridiscencias y conexiones en 

el tiempo. Casualmente, la primera campaña de Fairy en Europa, allá por 

1900, consistía en un premio semanal de 500 libras para el ganador de 

entre todos aquellos y aquellas que enviaran los envoltorios de la marca a 

su fábrica de Newcastle, concurso idéntico al que vertebraba Esa pareja 

feliz (1951) y su jabón Florit. También casualmente, Berlanga, hablando 

de la idea germinal de ¡Bienvenido, Míster Marshall! (1953), asegura a 

Cañeque y Grau (1993: 19) que “se nos ocurrió un argumento a partir de 

las luchas entre los representantes del vino y de la Coca-Cola, con toda la 

participación popular que ello acarrearía en un pueblo español”, en lo que 

parece adelantar el pugilato publicitario que gesta Villarriba y Villabajo2. 

 
1  Término casi siempre utilizado con cierta imprecisión, incluso aceptado por la RAE y 

a cuya delimitación Zunzunegui e Iturregui (2021: 69-82) son quienes más solvente-

mente se han acercado, aunque realmente su acotación se centra más en lo que ellos 
llaman lo “azcoberlanguiano”. Como muestra de la generalidad con la que suele aludir-

se al término, Cañeque y Grau: “El término berlanguiano resulta aplicable a un tipo de 

situación definida que flota entre las aguas de la picaresca, el esperpento y hasta lo 
kafkiano que podemos hallar, sin demasiado esfuerzo, en la idiosincrasia de este país” 

(1993: 11-12). 
2  A su vez, señalemos que la práctica de tercer curso del IIEC del estudiante Berlanga 

llevaba por título El circo, e ilustraba la fascinación que ejerció en los madrileños la 

llegada del Circo Americano por primera vez en la primavera de 1950. 
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Y no tan casualmente, el último de los 25 capítulos que finalmente com-

pondrán la primera y única temporada de la serie se llama ‘Villarriba-

Tombuctú’, en clara alusión a la película que Berlanga estrenaría un lustro 

después. Y si acudimos a la anécdota chusca, tan querida por el propio 

cineasta, señalaremos que uno de sus hijos, con quien colabora aquí, ac-

tualmente regenta un restaurante de paellas (Soria Vallejo 2022), apunte 

baladí, pero que indica junto a los anteriores la presencia de un tejido de 

relaciones más o menos relevantes, más o menos sesudas, entre este pri-

mer acercamiento televisivo –poco analizado tanto por su fracaso de pú-

blico como por su exigua calidad, a tenor de las reseñas críticas y de un 

análisis sobre el que procederemos aquí– y la muy admirada y estudiada 

filmografía berlanguiana. La pregunta que primero nos asaltó fue ¿qué 

queda del maestro en estos dos pueblos catódicos? Porque ese tardío 

inicio televisivo se produce durante el ‘final filmográfico’ del realizador... 

 

 

Precisiones previas de rigor (y otras con menos rigor) 

 

Conviene efectuar ciertas precisiones para establecer la medida y la mag-

nitud de esta aproximación, puesto que, si bien Berlanga es la cara reco-

nocible del proyecto, serán sus hijos quienes lleven el peso de la produc-

ción, sin que nunca se haya concretado hasta dónde participó el propio 

cineasta. Parece, como plantean Palacio e Ibáñez (2021: 134), que Villa-

rriba y Villabajo fue una de las “esporádicas colaboraciones como asesor 

de guiones de su hijo José Luis, a quien aporta argumentos para la serie”, 

aunque será su hijo quien asegure a Villena (2021: 239) que, tras un in-

tento de diseñar tramas con su padre, este resultó infructuoso, lo que pa-

rece confirmar que Berlanga se limitó a aportar ideas en un principio. 

 El reclamo de su nombre, sin embargo, coadyuvó a que el proyecto cre-

ciese en tamaño hasta un enorme presupuesto de 1.400 millones de pese-

tas, con la participación de Procter & Gamble, la producción ejecutiva de 

Juan Gona y TVE como el gran paraguas televisivo de la época, proclive a 

este tipo de megaproyectos mediante los que domeñar a golpe de talonario 

a las entonces incipientes televisiones privadas. Rodaje en formato cine, 

sendas unidades en el madrileño pueblo de Colmenar de Oreja, más de un 

año de rodaje y no pocos dispendios en dietas y sueldos para los oriundos 
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del lugar, amén de un reparto encabezado por Juanjo Puigcorbé, Ana 

Duato, Ángel de Andrés, Alfonso Lussón o Rafael Alonso, habitual de Ber-

langa desde ¡Bienvenido, Míster Marshall! Todo ello para que la serie 

quedase relegada a la madrugada a los pocos capítulos debido al escaso 

interés que suscitó en la audiencia. 

 Ello no es óbice para detectar guiños, paralelismos y constantes entre 

Villarriba y Villabajo y el cine de Berlanga, desde una perspectiva del aná-

lisis de contenido más que acudiendo íntegramente a los testimonios de 

sus responsables. Siguiendo el famoso dictum de “Never trust the teller, 

trust the tale”3, rastrearemos la serie a la luz de la filmografía completa de 

Berlanga en cuanto director, habiendo realizado escaletas de ambos for-

matos para alcanzar un mayor rigor mediante una idea que no tuvo tanta 

precisión en su génesis. Y es que la chispa saltó con un detalle, con una 

pista que surgía al analizar el último filme de Berlanga, París Tombuctú 

(1999), donde había abundantes guiños a Calabuch (1956), pues ambas 

compartían en la distancia una similar idea del pueblo y de la identidad, 

así como del papel de sus visitantes. También en Villarriba y Villabajo se 

establecen similares ejes temáticos, por lo que todo indica que es plausible 

trazar un hilo de Ariadna entre algunos hitos berlanguianos. 

 De esa manera intentaremos demostrar nuestra tesis: que la serie su-

pone un llamativo –y oportunista– rastreo por las películas de Berlanga 

hibridado con el inmovilismo característico del cine popular tardofran-

quista que durante los años noventa se refugió en la ficción televisiva, 

como dan muestra de ello subproductos del estilo de Lleno, por favor 

(1993) o ¡Ay, señor, señor! (1994-1996), que rescataban unos ideales reac-

cionarios presentes en Villarriba y Villabajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
3  Formulado por D.H. Lawrence y esencial para la hermenéutica moderna, es revisado 

brillantemente por Watson (1985) en su artículo “The Real Meaning of Lawrence’s Ad-

vice to the Literary Critic”. 
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Un ensayo de análisis comparativo 

 

Ejes temáticos comunes 

 

Galán recordaba que “es imposible entender el cine español del fran-

quismo sin las famosas tres B, las de Berlanga, Bardem y Buñuel” (1990: 

5). Tan incuestionable es la relevancia del director como cierta progresión 

descendente en su obra a medida que esta va llegando a su fin. El mismo 

Galán reconoce, por ejemplo, que el humor de brocha gorda se “ha ido 

ampliando en sus últimas películas” (1990: 5), mientras que Perales 

(1997: 9) habla en genérico sobre un “cambio progresivo”, para significar 

esa paulatina pérdida, si bien “el cineasta insiste en contemplar la evolu-

ción de la sociedad española”, adversativa que parece revelar como de pa-

sada la paradoja de que la carrera de Berlanga va de más a menos al 

tiempo que esa sociedad española recorre la evolución inversa. 

 Por lo riguroso del abordaje de Perales, seguiremos los ejes temáticos 

que marca, puntualizando que, como Sojo (2014)4, divide diacrónica-

mente su obra en dos periodos, siendo el gozne la irrupción de Azcona en 

los guiones. Así, nombra la dialéctica pueblo/ciudad y la presencia de los 

‘poderes establecidos’ –entendiendo la religión, la política y las clases so-

ciales en cuanto tales–, para relacionarlo con la coralidad y la presencia 

de ciertos personajes concretos, estereotipos berlanguianos. 

 

El pueblo y la ciudad 

 

Películas como ¡Bienvenido, Míster Marshall! o Calabuch presentan el 

ambiente rural como un lugar idílico o al menos mejor que las ciudades, 

 
4  Sojo realiza su división en cinco partes, incidiendo en la relevancia inicial entre el pue-

blo y la ciudad: “Distinguimos las siguientes etapas cronológicas en el cine de Berlanga: 

1. Inicial (1951-59). Desde Esa pareja feliz hasta Los jueves, milagro. Etapa netamente 

rural. 2. Etapa dorada (1959-67). Etapa urbana. Desde Se vende un tranvía a El verdu-
go. 3. Etapa misógina (1967-1974). Se compone de tres filmes: La boutique, Vivan los 

novios y Tamaño natural. 4. Etapa “nacional” (1974-85). Compuesta por los tres filmes 

de la saga de los Leguineche: La escopeta nacional, Patrimonio nacional y Nacional 
III. 5. Etapa final (1985-2002). Desde La vaquilla a El sueño de la maestra” (2014: 

246). 
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casi siempre bosquejadas por Berlanga en cuanto locus de incomunica-

ción –desde Plácido (1961) hasta Patrimonio nacional (1980)–. De hecho, 

Hernández Les e Hidalgo (1981: 43) preguntan al realizador si los pueblos 

de sus películas están idealizados: “Si no idealizados, son pueblos cons-

truidos desde la imaginación que arranca de un cierto conocimiento de la 

realidad”, para posteriormente admitir que Villar del Río era, sin duda, 

símbolo de la “España entera”. Pues bien, parece que al final de su filmo-

grafía, el pueblo vuelve a ser esa especie de locus amoenus, tanto en Villa-

rriba y Villabajo como en París Tombuctú unos años después. En ambos 

casos –con la excepción del primer tramo del filme– solo saldremos del 

universo rural, que funciona como sinécdoque, para como mucho acceder 

a las carreteras de acceso al pueblo, pero sin poder salir de ahí, espacio 

centrípeto que en la creación televisiva es absolutamente hegemónico, 

como evidencia ya de partida el título. 

 

Estereotipos de personajes, reflejos de los poderes establecidos 

 

Hasta el propio Berlanga ha reconocido lo estereotípico de sus personajes 

(Cañeque / Grau 1993: 22), que en la serie se repite de manera mimética. 

Por lo que respecta a la religión, el cura en Villarriba y Villabajo es don 

Fidel (Rafael Alonso), un sacerdote que tiene la particularidad de ser tam-

bién médico, escritor, detective, aventurero y mil cosas más que lo con-

vierten en un comodín para cualquier trama y figura casi omnipresente. A 

pesar de compartir carisma con otros curas berlanguianos, no hay ya el 

empuje vitriólico del padre Calvo (Agustín González) de la Trilogía Nacio-

nal, aunque parecen copiarse en la distancia de los años, pues si aquel sol-

taba su famosa “Lo que yo he unido en la tierra no lo separa ni Dios”, don 

Fidel asegurará en el segundo capítulo que “Dios está en todas partes... y 

yo, más aún”. 

 Los políticos, que cobran verdadera importancia en el cine de Berlanga 

con la muerte del Caudillo –desde La escopeta nacional (1978) hasta Mo-

ros y cristianos (1987)– se convierten en protagonistas de Villarriba y 

Villabajo, encarnados en Buenaventura (Alfonso Lussón) y en Mariano 

(Ángel de Andrés), los dos alcaldes en pugna perpetua, como irreductibles 

son sus corruptelas. El primero regenta el drugstore –extraño híbrido en-

tre supermercado, bar y prostíbulo–, trata de forrarse con un imposible 
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negocio de perlas y sus ínfulas artísticas rozan lo ridículo, mientras que 

Mariano explota a sus trabajadores en la fábrica y está obsesionado con 

especular, en una prolongación de la fiebre del ladrillo que ya se apuntaba 

de manera mucho más sutil en aquel glorioso final de Esa pareja feliz, 

cuando Juan y Carmen (Fernando Fernán Gómez y Elvira Quintillá) ca-

minaban entre indigentes con un edificio en obras al fondo (figuras 1 y 2). 

Los dos munícipes intentan beneficiarse de ayudas europeas para desti-

narlas a su lucro personal, aduciendo que lo hacen por el interés del pue-

blo cuando son requeridos por alguna instancia, que en este caso se reduce 

al tercer protagonista, también masculino, que completa la tríada de mo-

tores de la acción y que no es otro que Pepe (Juanjo Puigcorbé), estereo-

tipo del tercer ‘poder establecido’ que marcaba Perales, el de las clases so-

ciales.  

 

 
 

Figura 1: Villarriba y Villabajo (1x11) 
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Figura 2: Esa pareja feliz 

 

Y es que Pepe es un aristócrata. Como lo era el marqués interpretado por 

Adolfo Marsillach en La vaquilla (1985), como lo eran los Leguineche en 

la Trilogía Nacional o como antes lo fueron los Villanueva en Novio a la 

vista (1954). Y aquí se da una contradicción sugerente, pues si bien en las 

anteriores películas estos fracasaban (como casi todos los personajes ber-

languianos), en Villarriba y Villabajo Pepe consigue a Paulina (Ana 

Duato), el cariño de los vecinos e incluso en el último episodio marcha en 

globo camino a Tombuctú entre vítores, encarando una aventura que se 

anuncia fastuosa desde unas alturas que recuerdan a los planos finales de 

Calabuch. Es como si Berlanga hubiera perdido mordiente o, de forma 

más contradictoria, hubiera acabado alabando sus orígenes en este final a 

modo de moraleja. Porque él era de familia adinerada (Galán 1990), per-

tenecía “a la burguesía comercial de la ciudad y al ámbito de los propieta-

rios rurales” (Pérez Perucha 1999: 78) e incluso, como este último autor 

asegura, “es, actualmente, un hombre de posibles” (78), a pesar de que él 

mismo siempre se declaró antiburgués. Y ello no le restó –todo lo contra-
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rio y a la manera viscontiniana– un ápice de virulencia contra esos “ad-

ministradores” a quienes señala el rótulo final de La escopeta nacional, 

atacando igualmente a políticos y a las clases dominantes: “Y ni fueron 

felices ni comieron perdices… desgracia habitual mientras existan minis-

tros y administrados”. 

 Esa visión se corporeiza en Pepe durante gran parte de la serie. Él es 

un señorito infantilizado, venido a menos, apolillado a pesar de su juven-

tud... Pero finalmente el relato, y los mecanismos de identificación, están 

con él. El mejor modo de probar este extremo es analizando a quién co-

rresponde la mirada y en qué lado se sitúa el narrador. Casi siempre la 

equivalencia entre la información que tiene el espectador con uno de los 

personajes corresponde a Pepe, es decir, que sabemos lo que él sabe, y es 

el personaje del que mejor conocemos su historia personal, antecedentes 

y conflictos: más de la mitad de los capítulos gravitan en torno a él y la 

subtrama central –entendiendo como subtrama aquella sucesión de acon-

tecimientos centrados en torno a la relación entre personajes (Sánchez-

Escalonilla 2001: 106)– es la de él con Paulina. Pepe tiene, además, la sub-

trama con Segundo y, por si hicieran falta más pruebas, su llegada y mar-

cha marcan el inicio y desenlace de la serie. 

 Como otros personajes recurrentes en la filmografía berlanguiana, y 

sin agotar ni mucho menos la lista, encontramos a dos que interesan es-

pecialmente. Por un lado, una figura que aparece en los tramos posterio-

res de la carrera del cineasta, la de la prostituta, generalmente de buen 

corazón y sexualizada mediante una mirada masculinizante. Epítome son 

las chicas del drugstore, que aparecen por triplicado y que son objeto de 

las miradas de esos hombres rijosos que remiten a los reprimidos tardo-

franquistas del mal llamado landismo, y sobre los que luego volveremos 

al tratar de explicar nuestra tesis. 

 En segundo lugar, encontramos al personaje amnésico, Segundo (Car-

los Tristancho), el criado de Pepe –así se alude a él, y su nombre coincide 

con el nombre de otro sirviente, el Segundo (Luis Ciges) de Patrimonio 

nacional–, como Mariano perderá sus recuerdos en el capítulo 18 (‘La me-

moria’) y para ello exigirá a todos que lleven una pizarra en el pecho con 

su nombre, en lo que parece un guiño voluntario a Julián Alonso (Manuel 

Alexandre), el amnésico de Plácido que portaba idéntico objeto. Y frente 
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a esa amnesia simbólica emerge para terminar el tema del doble, que re-

cuerda a aquel personaje durante el final de Tamaño natural (1974), tam-

bién interpretado por Michel Piccoli, que observa el Sena en el que flota la 

muñeca y que deja adivinar cierta circularidad, cierto volver a empezar. 

No con esa intención, pero el juego del doble se plantea de modo constante 

en Villarriba y Villabajo, tanto en el capítulo tercero (‘El doble’), cuando 

un actor de teatro idéntico a Pepe arriba al pueblo, como en el hecho de 

que los familiares del protagonista mantengan en las fotos rasgos idénti-

cos a los de él, sean masculinos o femeninos. Incluso en el episodio 24 

(‘Los padres de Paulina’) Pepe se disfraza de mujer, lo cual reabre los ecos 

del travestismo en la obra berlanguiana, que ya encontraba ejemplos en 

Todos a la cárcel o La escopeta nacional, filme donde un personaje trans 

era objeto de cruel mofa. 

 Por último, y siguiendo a Perales, la coralidad es una nota de la filmo-

grafía de Berlanga que se exporta a la serie analizada y que también señala 

Galán (1990: 37), calificada por Guarnier como “la gran y suculenta espe-

cialidad del director” (Pérez Perucha 1999: 109). Si bien ese rasgo está 

aquí condicionado por el medio, también hay un aspecto que nos interesa 

en sus resonancias, y es la utilización de actores a los que el realizador, en 

palabras de Perales, profesa “cierta fidelidad” (1997: 191). Por ello, Juanjo 

Puigcorbé ya había sido un alférez seductor del bando nacional en La va-

quilla, hemos comentado la habitualidad de Rafael Alonso, Antonio Ga-

mero había aparecido en Todos a la cárcel y en La vaquilla y María Isbert 

ya intervenía en El verdugo (1963). Y para aquellos que no habían traba-

jado con él, Berlanga rescata en la serie la costumbre de contar con actores 

de teatro (caso de Alfonso Lussón). 

 

Algunos capítulos más concretos 

 

Se da la maniobra más específica de escribir alguno de los episodios con 

referencias explícitas o evidentes a alguna película de Berlanga. En el se-

gundo (‘La gran depresión’) asistimos a la llegada de dos funcionarios para 

evaluar si la situación de los vecinos de ambos pueblos merece una sub-

vención a cargo de los fondos europeos. A la inversa de lo que ocurría en 

¡Bienvenido, Míster Marshall!, los dos alcaldes deciden empobrecer el as-

pecto de sendas villas para sacar tajada de Europa, por lo que se dedicarán 
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a hacer parecer el lugar como absolutamente inhabitable, en una mani-

obra similar a la que años después llevará a cabo Dany Boon en Bienveni-

dos al Norte (Bienvenue chez les Ch’tis, 2008), obra que también subra-

yaba la dialéctica pueblo/ciudad. 

 De hecho, en el capítulo hablan específicamente de una “tierra sin pan”, 

en una de las muchas citas a la figura de Buñuel5: en el noveno episodio 

(‘Las águedas’) se refiere “la fórmula Buñuel” para hacer copas; en el deci-

moprimero (‘La estrella’) el cámara que acude al pueblo afirma que ese 

lugar es “puro Buñuel” y en el decimoquinto (‘La gripe’) hay un homenaje 

aún más explícito cuando Pepe baraja unos naipes y le dice a Paulina que 

“no sé por qué me parecía que usted y yo acabaríamos juntos jugando a 

las cartas”, en clara alusión al final de Viridiana (1961). Al margen de las 

menciones al de Calanda, el final de este segundo episodio es inverso al de 

¡Bienvenido, Míster Marshall!, pues los funcionarios sí les concederán la 

subvención, y ello facilitará los desmanes de los siempre corruptos políti-

cos. 

 El cuarto capítulo (‘Rusos sin fronteras’) mantiene una premisa bas-

tante similar a la de Los jueves, milagro (1957). Si allí la estructura venía 

dada de forma binaria por la simulación de unos milagros iniciales se-

guida de la consecución de milagros reales tras la llegada del verdadero 

San Dimas6, aquí la disposición se invierte: la irrupción de los médicos 

rusos genera ‘milagros’ de índole variada, desde los puramente médicos –

las mujeres ven ampliados sus perímetros pectorales, en un ejercicio ma-

chista sin disimulos– hasta los que superan lo quirúrgico –un hombre 

blanco es convertido en uno negro, por ejemplo–. En ambos casos la fas-

cinación y el proselitismo se disparan de un modo similar al del largo-

metraje de referencia, hasta llegar a un final donde se desinflan todas las 

ilusiones (el segundo sentido, sí, está en el capítulo). Desde otro prisma, 

estos rusos que al final devienen en gran engaño, en pura ficción, podrían 

 
5  No hay que olvidar que el tercer capítulo del proyecto nunca realizado por Berlanga 

Cinco historias de España, junto a Cesare Zavattini y Ricardo Muñoz Suay, se titulaba 
Las Hurdes (VV.AA. 1963: 96). 

6  Aquí de nuevo lo que ocurrió y lo que declara el cineasta muestran fisuras: si bien 

Berlanga ha sostenido siempre que el padre Garau rescribió la segunda parte completa 
(Hernández Les / Hidalgo 1981: 72), otros cuestionan una intervención tan profunda y 

lo achacan a las “fabulaciones” del realizador (Zubiaur Gorozika 2021: 191). 



Ernesto Pérez Morán 

150 

ser sosias de aquellos ‘americanos’ –valga la imprecisión geográfica de 

raíz colonialista– de la canción de ¡Bienvenido, Míster Marshall!, quienes 

para Company serían unos “Reyes Magos” en el fondo inexistentes (Pérez 

Perucha 1999: 80). 

 En tercer lugar, el octavo episodio (‘Serafín’) aparece plagado de cone-

xiones, en esta ocasión a varias películas. La llegada del primo de Buena-

ventura que da título al episodio (Joaquín Climent) supone una alteración 

en el pueblo equiparable a la de Jorge (Edmund Gwenn) en Calabuch, por 

esa estructura de ‘intruso benefactor’ que glosasen con tanta precisión Ba-

lló y Pérez (2006) y que responde a ese ‘personaje desestabilizador’ ber-

languiano del que hablaba Perales (1997: 178), con la diferencia de que allí 

el espectador sabía de la identidad del protagonista y aquí el pasado de 

Serafín se va descubriendo. Como también hay un dato de Buenaventura 

que conoceremos en este capítulo en la referencia más explícita de la serie: 

en un momento dado aparece una foto enmarcada del Pepe Isbert de 

¡Bienvenido, Míster Marshall!7 (figura 3) y se explica que él es el abuelo 

de Buenaventura, en un crossover que ancla directamente la serie con 

aquella creación. No acaban aquí los ecos, pues el duelo del Oeste con el 

que amagan Serafín y Mariano recuerda al del filme citado, al igual que 

las mujeres de raza negra que acompañan al primo de Buenaventura pa-

recen sacadas de aquellas que intervenían en Todos a la cárcel, con ciertas 

diferencias en las que conviene detenerse a pesar de ser personajes coetá-

neos. 

 

 
7  En conversación con Cañeque y Grau (1993: 47-48), Berlanga les cuenta una idea de 

largometraje que ha tenido el día anterior y que giraría en torno a unos “investigadores 

cinéfilos que deciden estudiar mi cine y recorren lugares que son a la vez reconstruccio-

nes de mis películas o de mis personajes”. Desarrollando la idea, habla de utilizar a los 
actores originales, a lo que los entrevistadores responden que “Isbert ya ha muerto...”. 

Berlanga responde: “Isbert podría aparecer en una foto”. 
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Figura 3: Villarriba y Villabajo (1x08) 

 

Si en aquel largometraje la cosificación de las mujeres era evidente, al me-

nos contaban con líneas de diálogo, algo que no ocurre en Villarriba y 

Villabajo, lo que contribuye a su deshumanización. Meros reclamos sica-

lípticos, su presencia se acompaña de una muy intencional música de tam-

tanes, en una racista asociación nada original, por cierto, como tiempo 

atrás demostraban mediante idéntico recurso La Lola nos lleva al huerto 

(Mariano Ozores, 1984) y años antes El alma se serena (José Luis Sáenz 

de Heredia, 1970). En aquellas cintas también había unos españolitos re-

primidos que observaban e incluso perseguían rijosos a cualquier mujer 

con cierto atractivo físico. Eso sí, sorprende que en Villarriba y Villabajo, 

en plena década de los noventa, sigan apareciendo estos comportamientos 

y muchas veces otros peores, pues Pepe y Mariano acosan sexualmente a 

Paulina de manera constante. 

 Como anverso, en el noveno episodio, ‘Las águedas’, hay algo del em-

poderamiento que aparecía ya en El autocar, proyecto de Berlanga y En-

rique Llovet, nunca realizado y del que se conserva una sinopsis (VV.AA. 

1963: 63-69). En ella se puede leer en su primera página una descripción 

de las mujeres que pretenden peregrinar a Lourdes que recuerda en su 
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tipología a las féminas de otros pueblos, los de la serie, e incluso en el 

citado proyecto, doña Emilia se desplazaba en silla de ruedas como en Vi-

llarriba y Villabajo lo hace doña Deudora (María Isbert)8. 

 Por último, en el capítulo 16 (‘El anuncio’), Mariano decide rodar un 

spot para su empresa de embutidos y la cutrez buscada con tintes cómicos 

recuerda en varios momentos a las maniobras publicitarias de los prota-

gonistas de Moros y cristianos, a la campaña de las ollas en Plácido o la 

electrónica y el jabón Florit en Esa pareja feliz, mientras que en la parodia 

que se hace de los programas de cocina de la época aparecen ecos de ma-

niobra similar en Nacional III (1982), película en la que el personaje de 

Luis José (José Luis López Vázquez) era escayolado como aquí lo será 

Pepe. 

 

Una serie de evocaciones 

 

La tercera posibilidad de diálogo entre el cine de Berlanga y esta serie nos 

lleva a aspectos más anecdóticos, a guiños más o menos conscientes, en 

forma de apunte u homenaje... El corazón que Pepe luce en el trasero 

como marca de nacimiento recuerda al forúnculo de Michel (Michel Pic-

coli) en París Tombuctú, filme en el que se utiliza de modo permanente la 

palabra “pervertido”, como aquí desde el inicio llaman a Pepe cuando apa-

rece por ese prostíbulo sui generis que es el drugstore. Como prostíbulo 

había en La vaquilla y en la serie hasta en dos ocasiones alguien se queda 

encerrado con idéntico animal en alguna estancia. El tema del asilo polí-

tico en clave de comedia se trata tanto en el cuarto capítulo (‘Rusos sin 

fronteras’) con el personaje de Vicente (Juan Viadas) como en el noveno 

(‘Las águedas’), cuando Pepe se refugia en el drugstore, lo que adquiere 

ecos de Patrimonio nacional y su marqués de Leguineche (Luis Escobar), 

aristócrata que parece un antepasado del finolis Pepe, quien juega al aje-

drez con el cura, lo que recuerda a su vez a las partidas análogas de Cala-

buch. 

 En el quinto episodio (‘La epidemia’), Jessica (Violeta Cela), una de las 

chicas que frecuentan el drugstore, le dice a Vicente que si la invita a 

 
8  Sugerimos también el texto de Schilhab (2021) sobre los guiones que Berlanga nunca 

llegó a rodar. 
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Nueva Orleans le hace “un austrohúngaro”, introduciendo un adjeti-

vo/fetiche que Berlanga gustaba de incluir en sus películas (lo hizo en 17 

de ellas). Y la famosa frase “Como alcalde vuestro que soy...”, que viene de 

¡Bienvenido, Míster Marshall!, se pronuncia hasta en dos capítulos 

(quinto y séptimo). 

 A propósito de referencias, hay otra cuando Pepe rompe la cuarta pared 

en el décimo episodio (‘La fundación’) para hablar con el espectador... Re-

cordemos un recurso en el largometraje de 1953 que establecía un intere-

sante abismo intertextual. En el inicio, el narrador (Fernando Rey) pre-

sentaba la vida en el pueblo y a sus habitantes, jugando con los congelados 

de imágenes, como ya hacía Eva al desnudo (All About Eve, Joseph L. 

Mankiewicz, 1950), con la diferencia de que Berlanga lo va a conjugar de 

manera aún más audaz, cuando en un momento determinado se disculpa 

con Genaro, el conductor del autobús, por haberlo dejado congelado9, 

mientras carga con un pesado fardo, en un recurso metatextual que evoca 

a los que planteaba Laurence Sterne en la magistral novela The Life and 

Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, cuando se disculpaba, como 

narrador, por haber dejado a sus familiares esperando, fruto de una de sus 

múltiples digresiones: 

 
But there is no time to be lost in exclamations – I have left my father 
lying across his bed, and my uncle Toby in his oldfringed chair, sitting 
beside him, and promised I would go back to them in half an hour; and 
five-and-thirty minutes are lapsed already (Sterne 1903: 211-212). 

 

Otro congelado aparece, ya para terminar, en el último y extraño capítulo, 

cuando Pepe mira a cámara, la imagen se detiene –como en el último 

plano final de los 24 episodios anteriores– y parece que llega el cierre. En 

su lugar la narración arranca una recreación paródica del NO-DO, que, sin 

embargo, contiene no pocas cargas de profundidad ideológica que convie-

 
9  A Cañeque y Grau (1993: 23) el cineasta les asegura que la voz over fue idea de Bardem, 

pues a él no le gustaba nada este recurso, si bien en otras entrevistas (Hernández Les 

/ Hidalgo 1981: 45) no asevera lo mismo y deja la autoría de esta herramienta 
extradiegética en el aire, nueva muestra de lo indeterminado del acercamiento 

puramente testimonial. 
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nen analizar, por cuanto es sinécdoque de algunos de los principales men-

sajes de esta serie que, como adelantábamos, no solo encuentra destellos 

del cine de Berlanga, sino que supone una prolongación de la comedia po-

pular tardofranquista, especialmente en lo que se refiere a los roles de gé-

nero. 

 

 

Una televisión que prolonga un cine carpetovetónico 

 

Los personajes masculinos frente a los femeninos perpetúan el hetero-

patriarcado, donde Pepe es el protagonista absoluto frente a una Paulina 

cuya doble función se limita a la de reclamo sexual y cuidadora del héroe. 

Tan solo en el capítulo 22 (no por casualidad titulado ‘Paulina’) se rebela 

contra su papel, mientras que en el resto no es más que el objeto de deseo 

y premio al pugilato que sostienen Pepe y Mariano. Ellos bien podrían ser 

sendos reflejos de la evolución de aquello que se dio en llamar el macho 

ibérico. Mariano es el españolito medio, sin demasiados atractivos, pero 

una natural rijosidad frente a la mayor sofisticación de ese macho mo-

dernizado que simboliza Pepe. Una tercera opción sería Buenaventura, 

que responde más al modelo del macho en la Transición –piensen en An-

drés Pajares y Fernando Esteso– ya desvestido del ímpetu celtibérico, una 

vez la figura dictatorial ha desaparecido: 

 
Así, la disolución patriarcal parece tener una explicación de tintes freu-
dianos: la desaparición del referente político unipersonal que durante 
40 años rigiese los destinos de España lleva aparejada en el imaginario 
popular una evanescencia de algunos roles patriarcales (Pérez Morán / 
Huerta Floriano 2017: 10). 

 

Frente a ellos, siempre motores de la acción y vehículos de identificación 

con el espectador, las mujeres son o bien prostitutas –las chicas del drug-

store– o bien cuidadoras –no solo Paulina, también la mayor parte de las 

esposas– y, en tercer lugar, prolongando el abanico de roles tardofran-

quistas, amenazas y obstáculos para los héroes, como ejemplifica Nines 

(Kiti Mánver), permanentemente malhumorada y persiguiendo a su ‘po-

bre’ marido Vicente (un “putero” impenitente). Y es que ya lo resume el 
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NO-DO citado, a modo de moraleja, cuando relata con absoluta normali-

dad el hecho de que una pareja de casados acuda al drugstore, ella a hacer 

la compra y él a “satisfacer otras necesidades inherentes a su sexo”: “El 

marido y la mujer abandonan juntos el local después de haber obtenido 

cada uno lo que necesitaba”. No acaban aquí los mensajes que revelan esa 

mirada masculina10, pues en otro capítulo donde se supone que una mujer 

se reivindica (en el 23, ‘Doble o nada’, Jessica gana un concurso televi-

sivo), pero Vicente, cliente suyo, se siente abandonado. Una compañera 

de la chica los encierra juntos, pues “hay necesidades [las del hombre] que 

no pueden esperar”. Finalmente, Vicente consigue lo que quiere, gracias 

al sacrificio de la mujer, y, además, su esposa Nines ese día lo recompensa 

llevándoselo a la cama, en una moraleja inequívoca. 

 Por último, solo cabe aquí ese esquema patriarcal y los inseguros mo-

delos de masculinidad obligan a humillar a todo aquello que es diferente. 

Si antes señalábamos el trato deshumanizador a las mujeres de raza negra 

–algo que se podría hacer extensivo a los personajes chinos y japoneses 

que aparecen en la sacristía y que son tratados como si simplemente fue-

ran ‘orientales’–, algo muy parecido ocurre con las constantes y denigran-

tes menciones a los homosexuales, en las que caen todos los personajes 

protagonistas, cuando no realizan simplificadoras asociaciones, caso de 

Buenaventura en el episodio 17 (‘El celoso’, todo un manual de costumbres 

machistas aquí dignificadas), cuando llama “mariquita” a Mariano por el 

mero hecho de fregar... 

 Porque, como se va advirtiendo a poco que se escarbe, no está tan lejos 

la serie aquí estudiada de ese cine popular tardofranquista que tiene su 

prolongación en la Transición y que encuentra aún exponentes en los no-

venta con engendros como Disparate nacional (Mariano Ozores, 1990) y 

que siguen cosechando una asistencia en salas bastante estimable, además 

de llamativas audiencias en sus pases televisivos, de lo que da cuenta el 

éxito, que llega hasta hoy, del programa de la televisión pública Cine de 

 
10  No por tantas veces referido debemos dejar de mencionar el estudio fundacional Visual 

Pleasure and Narrative Cinema (Mulvey 1975), donde la autora aseguraba que el 

heterocentrismo sitúa a la mujer como imagen y al hombre en cuanto sujeto que 
observa, estipulándose una relación entre la pasividad femenina y la actividad del 

hombre, motor de las acciones. 
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Barrio. Un nuevo botón de muestra: en el capítulo 19 (‘El párroco de Vi-

llabajo’) un nuevo cura arriba al pueblo y los vecinos lo engañan adu-

ciendo que le han destinado a las misiones. Mariano lo engolosina afir-

mando que allí “se conocen negras”, mientras gesticula libidinosamente. 

Más de una década antes, al religioso Ludovico (Antonio Ozores) lo man-

daban a Tanganica como castigo en El hijo del cura (Mariano Ozores, 

1982) y él concluía: “me voy a hinchar de negros y de leones”. 

 En este punto, antes de abrir las conclusiones, queremos rescatar el 

discurso que pronuncia Luis García Berlanga en 1994 al recibir el premio 

Goya a la Mejor Dirección por Todos a la cárcel: 

 
Me gustaría dedicar este premio a una serie de amigos y compañeros: 
José Luis Sáenz de Heredia, Edgar Neville, Pedro Lazaga, Mariano 
Ozores... que durante los años cincuenta rompieron de una vez con 
aquel cine sombrío, histórico, que representaba el cine del franquismo 
y fueron ellos los primeros en crear un género autóctono español, que 
no existe nada más que en España, que es la comedia popular, que ha 
sido muy maltratada por los críticos y que, sin embargo, creo que ahí 
está nuestro mejor género y, como he dicho, el único género genuino 
español. Yo he sido discípulo de ellos, me considero discípulo de ellos 
y quiero dedicarles este premio a todos ellos y al insigne Carlos Arni-
ches, del que creo que descendemos todos nosotros (García Claver 
2021: 17). 

 

 

Conclusiones 

 

No parece casual la mención y ello plantearía un tema interesante que ex-

cede a este artículo: la vinculación de algunas películas del director con 

ese cine popular tan alejado de El verdugo o Tamaño natural. También 

para abordajes venideros, y relacionado con la vinculación arriba mencio-

nada, cabe sugerir el tema de la tan traída misoginia de Berlanga11, que, 

 
11  A este respecto, cuando ya era un lugar común aceptar la misoginia berlanguiana 

(Galán 1990: 32-33), Josefina Molina, en su discurso de ingreso a la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando (Misoginia y feminismo en el cine de Berlanga), vino a 

desenterrar el debate gracias a unos provocadores argumentos. 
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sin embargo, se resuelve aquí en una innegable cosificación femenina (fi-

gura 4) mediante los encuadres y la titularidad masculina de las acciones, 

protagonizadas por tres hombres heterosexuales, barriendo cualquier 

atisbo de identificación con lo diferente. 

 

 
 

Figura 4: Ejemplos de cosificación femenina en Villarriba y Villabajo 

 

Frente a esa ‘rectitud’ entendida en términos de género hay una contra-

dicción que destaca el propio realizador en declaraciones a Hernández Les 

e Hidalgo (1981: 81): “Yo siempre hablo de las contradicciones entre mi 

tripa y mi cabeza, del caos berlanguiano, pero quizá sea la ambigüedad el 

concepto que mejor explique mi vida y mi cine”. Una entropía que refleja 

adecuadamente la serie analizada en cuanto la vida en el pueblo recuerda 

las convivencias ruralizantes en largometrajes de su creador, en los que 

también aparecen contradicciones. Aquí, la principal es la presencia de 

referencias y guiños al corpus berlanguiano, pero pasado por el tamiz de 

una televisión que condiciona formas de narrar y estructuras pretéritas 

como los resabios advertidos de la comedia popular tardofranquista. 

 Una serie, en definitiva, que hoy se antoja tan antigua como el imperio 

austrohúngaro, si bien la indefinición en torno al verdadero papel de un 
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Berlanga ya por entonces en retirada deja también entre comillas algunas 

inferencias, salvo que Villarriba y Villabajo queda como un particular pa-

limpsesto, más o menos consciente, del cine del director valenciano. 

 

 

Filmografía 

 

¡Bienvenido, Míster Marshall! España: 1953. Duración: 78 minutos. Di-

rección: Luis García Berlanga. 

Bienvenidos al Norte (Bienvenue chez les Ch’tis). Francia: 2008. Dura-

ción: 106 minutos. Dirección: Dany Boon. 

Calabuch. España e Italia: 1956. Duración: 93 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

Disparate nacional. España: 1990. Duración: 87 minutos. Dirección: Ma-

riano Ozores. 

El alma se serena. España: 1970. Duración: 104 minutos. Dirección: José 

Luis Sáenz de Heredia. 

El hijo del cura. España: 1982. Duración: 82 minutos. Dirección: Mariano 

Ozores. 

El verdugo. España e Italia: 1963. Duración: 87 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

Esa pareja feliz. España: 1951. Duración: 83 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

Eva al desnudo (All About Eve). Estados Unidos: 1950. Duración: 138 mi-

nutos. Dirección: Joseph L. Mankiewicz. 

La escopeta nacional. España: 1978. Duración: 95 minutos. Dirección: 

Luis García Berlanga. 

La Lola nos lleva al huerto. España: 1984. Duración: 90 minutos. Direc-

ción: Mariano Ozores. 

La vaquilla. España: 1985. Duración: 122 minutos. Dirección: Luis García 

Berlanga. 

Los jueves, milagro. España e Italia: 1957. Duración: 87 minutos. Direc-

ción: Luis García Berlanga. 

Moros y cristianos. España: 1987. Duración: 116 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 
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Nacional III. España: 1982. Duración: 102 minutos. Dirección: Luis Gar-

cía Berlanga. 

Novio a la vista. España: 1954. Duración: 83 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

París Tombuctú. España: 1999. Duración: 113 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

Patrimonio nacional. España: 1980. Duración: 112 minutos. Dirección: 

Luis García Berlanga. 

Plácido. España: 1961. Duración: 85 minutos. Dirección: Luis García Ber-

langa. 

Tamaño natural. Francia, Italia y España: 1974. Duración: 101 minutos. 

Dirección: Luis García Berlanga. 

Todos a la cárcel. España: 1993. Duración: 99 minutos. Dirección: Luis 

García Berlanga. 

Viridiana. España y México: 1961. Duración: 91 minutos. Dirección: Luis 

Buñuel. 
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