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Resumen: Una de las grandes satisfacciones que dan buenos libros y buenas películas es 
que nos abren los ojos, hasta en tiempos inquisitoriales, para verdades alternativas, dis-

tintas de las versiones oficiales que nos quieren imponer los que tienen la sartén por el 

mango. En ¡Bienvenido, Míster Marshall! construye Berlanga (junto con Bardem y 
Mihura) por un lado un relato principal irónico, pero inofensivo sobre la aparición de ‘los 

Americanos’ en la vida modesta y resignada de un pueblo llamado Villar del Río. Un relato 

que tuvo el beneplácito hasta del mismo ‘Caudillo’. Por otro lado, sin embargo, esconde, 
como un buen contrabandista que quiere esquivar la vigilancia de los censores, una carga 

de sarcasmo y de provocaciones heterodoxas en un episodio intercalado que, a primera 

vista, parece ser un ‘extra’ que no tiene que ver mucho con la acción principal. Me refiero 
a los sueños de cura, hidalgo, alcalde y labrador, que parecen, además, carecer de impor-

tancia. A estos sueños, cuya función se puede comparar con la de los episodios intercalados 

en el Quijote, los Sueños de Quevedo y la Interpretación de los sueños de Freud, se dedica 
el artículo que a continuación se lee. 

 

Palabras clave: censura; heterodoxia; parodia; sueño; ilusión; desengaño; Plan Mar-
shall; fascismo; historia principal; episodio intercalado 

 

Abstract: One of the great satisfactions of good books and films is that they open our eyes, 
even in inquisitorial times, to alternative truths, different from the official versions that 

want to impose on us those who have the upper hand. In ¡Bienvenido, Míster Marshall! 

Berlanga (together with Bardem and Mihura) constructs on the one hand an ironic but 
inoffensive main story about the appearance of ‘the Americans’ in the modest and resigned 

 
1  Conferencia inaugural de “Furia española. Nuevos acercamientos a la obra de Luis Gar-

cía Berlanga”, Seminario Internacional en Ratisbona (Instituto de Lenguas Románicas 

de la Universidad) y Múnich (Instituto Cervantes). Organizado conjuntamente por la 
Universidad de Ratisbona y la Filmoteca Española entre los días 19 y 21 de mayo de 

2022. 
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life of a village called Villar del Río. A story that even received the approval of the ‘Caudillo’ 

himself. On the other side, however, it hides, like a good smuggler who wants to evade the 
vigilance of the censors, a lot of sarcasm and heterodox provocations in an intercalated 

episode which, at first sight, seems to be something additional that has little to do with the 

main action. I refer to the dreams of the priest, the nobleman, the mayor and the farmer, 
which seem, moreover, to be of no importance. It is to these dreams, whose function can 

be compared with that of the intercalated episodes in Don Quijote, Quevedo's Sueños and 

Freud's Interpretation of Dreams, that the following article is devoted. 
 

Key words: censorship; heterodoxy; parody; dream; delusion; disillusionment; Marshall 

Plan; fascism; main story; intercalated episode 

 

 

¡Bienvenido, Míster Marshall! fue la primera película española que vi, en 

octubre de 1955 siendo estudiante, en un cine de barrio de Madrid. A ella 

vuelvo ahora, después de 67 años, comenzando con un breve resumen de 

su estructura básica. 

 Al principio aparece Villar del Río como un lugar muy modesto y ce-

rrado sobre sí mismo, como lo era todavía España entera en 1952. Pero 

Villar del Río parece también ser un pueblo auténtico, consciente de la 

estrechez de sus posibilidades y lejos de hacerse ilusiones sobre su futuro. 

Hasta que un día irrumpe el Delegado Nacional, ‘camarada’ falangista, en 

esta especie de idilio forzoso para anunciar la llegada de los americanos y 

con ellos la de una posible lluvia de dólares que permitiría mejorar las cir-

cunstancias de vida para todos, como ya había pasado con el famoso Plan 

Marshall en otros países que no eran España. Un empresario estafador 

llamado Manolo logra, en colaboración con una atractiva cantante anda-

luza, hacer de una pequeña esperanza una gran ilusión que llena de entu-

siasmo a toda la población, pero que al mismo tiempo la enajena de su 

autenticidad, al convertir a sus habitantes en comparsas de una tan gran-

diosa como costosa mamarrachada folclórica. Ésta culmina en un desfile 

multitudinario con el que se anticipa la llegada de los tan deseados ame-

ricanos que, gracias al esfuerzo propagandístico de Manolo, terminan por 

convertirse, en el imaginario popular, en una especie de Reyes Magos. 

 Al final, sin embargo: desencanto general. Los americanos pasan sin 

parar y a gran velocidad por el pueblo; de los coches se ven solo los 

maleteros. Después de explotar la burbuja de la Gran Ilusión hay que vol-

ver a aceptar las modestas realidades de antes, hay que volver a trabajar y 
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hay, encima, que pagar entre todos el coste de la Gran Ilusión. Solo 

Manolo, el tramposo seductor, ha hecho su agosto. 

 Hay, pues, tres fases en la vida del pueblo: humildad realista al princi-

pio, ilusionismo engañoso en el medio, desengaño y vuelta a la humildad 

al final. Estas tres fases forman la estructura básica y casi barroca de una 

muy clásica comedia española. Estructura muy parecida, por cierto, a la 

del Quijote, donde vemos al principio a un modesto, pero por todos apre-

ciado hidalgo que se deja seducir por la lectura de libros engañosos al asu-

mir el papel ilusorio de un grandioso liberador, para terminar en el desen-

gaño y aceptar que no es Don Quijote de la Mancha, sino sencillamente 

Alonso Quijano el Bueno, cuyo mérito más grande consiste en haberse he-

cho, durante el transcurso de la novela, amigo de un simple labrador lla-

mado Sancho Panza. No para aquí el paralelismo con el Siglo de Oro. 

Ambas obras, la de Cervantes y la de Berlanga, aparecieron en una época 

controlada por una feroz censura que los obligaba a proceder con cautela 

y a respetar las exigencias de la ortodoxia reinante. La película cumple con 

este requisito adaptándose a la doctrina de austeridad del régimen fran-

quista, que exigía defender la autarquía de España contra falsas promesas 

que venían de fuera. Gracias a este sometimiento, Bienvenido obtuvo la 

calificación de “apto para todos los públicos” y el beneplácito del mismí-

simo ‘Caudillo’, que, por más que nos pese, fue un entusiasta del cine. 

 Pero no todo es ortodoxia, ni en el Quijote ni en Bienvenido. En Cer-

vantes hay, y no solo en la primera parte de la novela, episodios intercala-

dos, narraciones que, a primera vista, nada tienen que ver con la acción 

principal. Parecen ser meras digresiones, y hay no pocas ediciones en las 

que se suprimen. También en ¡Bienvenido, Mr. Marshall! hay un largo 

episodio intercalado que parece ser un extra del que se podría prescindir, 

sin estorbar con ello la comprensión de la acción principal. Me refiero a lo 

que quiero llamar “Los Sueños de Berlanga”, en alusión a Los Sueños de 

Quevedo. En mi libro La ética del Quijote (Neuschäfer 1999) espero haber 

demostrado que, precisamente en los episodios intercalados, se esconde y 

se camufla lo que se podría llamar los ‘heterodoxos’ de Cervantes. Hetero-

doxos que se refieren, por ejemplo, a la relación entre los sexos y a la tole-

rancia religiosa. 
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 En lo que sigue me propongo a ofrecer una lectura ‘heterodoxa’ de los 

sueños intercalados en ¡Bienvenido, Mr Marshall!, sueños en los que Ber-

langa, en colaboración con Juan Antonio Bardem y Miguel Mihura, ha 

metido toda la carga satírica, dubitativa y crítica que en la acción principal 

hubiera sido inadmisible. Se atienen, pues, tanto Cervantes como Ber-

langa a la técnica del contrabandismo que expone bien a la vista la mer-

cancía permitida y esconde en lugares no llamativos los objetos que, al ser 

descubiertos, costarían el castigo correspondiente. Cervantes esconde los 

suyos en novelitas a las que él mismo, expresamente, quita importancia; 

Berlanga los viste, como Quevedo, de sueños que, por ser considerados 

confusos, parecen no tener que ser tomados en serio. Träume sind Schäu-

me –“los sueños son espuma”– dice el refranero popular alemán. Noso-

tros, sin embargo, advertidos por la Traumdeutung (La interpretación de 

los sueños) de Sigmund Freud, los vamos a tomar en serio.2 

 Los “sueños de Berlanga” duran nada menos que quince minutos y se 

encuentran hacia el final, más exactamente: justo antes del corto desen-

lace de una película que en su totalidad dura no más que 75 minutos. Es 

la secuencia más larga del filme y, con mucho, la más ambigua, abierta a 

interpretaciones bien variadas. Como se sabe, Freud concibe los sueños 

como una maniobra del subconsciente para reflejar deseos y temores que 

a la luz del día nos parecen inconfesables. Tres de los cuatro sueños de la 

película son claramente pesadillas: los del cura don Cosme, del hidalgo 

don Luis y del alcalde don Pablo, todos ellos notables de Villar del Río. 

Solo el sueño de Juan, el único proletario en el cuarteto, es un ensueño 

auténtico, una fata morgana, un Wunschtraum, una ilusión. Veámoslos 

más detenidamente. 

 

 

El sueño del cura 

 

El sueño, mejor dicho, la pesadilla del cura don Cosme mete al represen-

tante de la Iglesia desde un principio en la posición del acusado en un jui-

cio final. Al comienzo vemos una especie de procesión de Semana Santa 

 
2  Sobre Freud, la censura y los sueños cfr. mi libro Macht und Ohnmacht der Zensur, de 

1991, y su traducción española (Neuschäfer 1994). 
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con encapuchados y acompañamiento de música marcial. Hasta aquí: 

puro hispano-catolicismo. Lo que, sin embargo, llama la atención desde 

un principio es la cara asustada del cura. Pronto vemos el porqué, ya que 

los encapuchados, convertidos de repente en hombres del Ku Klux Klan 

americano, que a su vez se parecen a los encapuchados de la Inquisición 

española, lo llevan, presto, presto y muy contra su voluntad, ante un 

personaje que parece ser un juez o un fiscal. Este está sentado en lo alto 

de un cadalso desde donde dirige, en un murmullo ininteligible, sus 

acusaciones a un don Cosme que, muy abajo, agachado en una posición 

casi fetal, se desespera cada vez más. Al final de sus elucubraciones y con 

cara de muy malas migas pulsa el acusador una palanca que parece poner 

en marcha una guillotina cuya sombra se vislumbra en la pared. En la 

parte inferior del cadalso se lee claramente la inscripción: “Comité de 

actividades antiamericanas”, es decir, una alusión al tristemente famoso 

tribunal fascistoide del senador republicano “Joe” McCarthy que, en los 

años cincuenta, desencadenó una verdadera caza de brujas contra todos 

los que él consideraba ‘comunistas’. Al lado del fiscal entronizado en lo 

alto, se encuentra el banquillo de un jurado cuyos miembros dirigen, con 

los dedos gordos hacia abajo, cuatro veces la palabra “pecado” contra el 

acuclillado curita, mezclando así los gestos del ostracismo romano con los 

de una excomunión inquisitorial y católica, o sea, imponiendo un castigo 

realmente católico-romano. 

 Bien audibles son también, en la voz del propio cura, las severas críticas 

que este había opuesto, con anterioridad, y ya en la acción principal, al 

discurso que dio la maestra para instruir a la atónita población de Villar 

del Río sobre las gigantescas cifras de productividad estadounidense. 

“Pero también hay”, gritaba entonces el cura que ahora ha de oírse a sí 

mismo, “49 millones de protestantes, 10 millones de anabaptistas, 10 mi-

llones de cuáqueros, 1 millón de mormones, 400.000 indios, 200.000 chi-

nos, 5 millones de judíos, 13 millones de negros y 10 millones de nada”: 

una enumeración que deja entrever claramente el desprecio que tiene el 

cura hacia otras razas y hacia otras religiones. 

 Al final del sueño vemos cómo baja lentamente una soga desde el mar-

gen superior de la imagen hasta el cuello del cura que permanece sentado 

en el margen inferior. La amenaza de una muerte inminente y humillante 

le asusta tan profundamente que se despierta aterrorizado, teniendo que 
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ser tranquilizado por la calmosa voz del narrador que, con su tono ama-

blemente irónico, acompaña el desarrollo de toda la película como si de 

un documental etnológico se tratara. 

 El sueño del cura puede considerarse, pues, como una revuelta del sub-

consciente en la que se mezclan el antiamericanismo con el racismo y la 

intolerancia hacia todas las religiones que no sean la católica, y en la que 

se confunden los recuerdos de la Inquisición con los del Ku Klux Klan y 

los del neofascismo al estilo del senador McCarthy. Durante el sueño, en 

el que el subconsciente da rienda suelta a los pensamientos reprimidos, 

parece percatarse la mente del cura de los parecidos entre el neofascismo 

americano y las intolerancias del nacionalcatolicismo español. Hay que 

tener en cuenta, además, que ya muy al comienzo de la acción principal se 

alude involuntaria pero significativamente a esta cercanía. Es cuando el 

ridículo delegado general y su séquito le informan al alcalde de la inmi-

nente llegada de los americanos, a los que se les tilda de “estos excelentes 

camaradas”. Con este lapsus linguae puramente freudiano se convierten 

los amigos americanos, como quien dice, en viejos camaradas de la Fa-

lange, con la ironía adicional de que el mismo delegado y su grupito ya se 

han desprendido de la camisa azul para vestir traje oscuro con camisa 

blanca, o sea, el uniforme de la nueva élite de los negocios. Ya se anticipa 

aquí claramente a un best seller de 1976, titulado De camisa vieja a cha-

queta nueva, escrito por Fernando Vizcaíno Casas. Ahora bien: lo que en 

la acción principal quedaba aún en el nivel de una ironía audaz, pero su-

perficial, se convierte en el sueño, aunque mezclado con comicidad, en 

una duda mucho más existencial. 

 Hemos visto cómo ya tan solo el sueño del cura tiene un potencial de 

ambigüedades críticas y de dudas heterodoxas que jamás hubiera podido 

enunciarse en la acción principal. Sobre todo, la facilidad con la que se 

confunden el nacionalcatolicismo español y el neofascismo americano es 

lo que le da un susto de muerte a don Cosme; al mismo don Cosme que, 

en la presentación del personal de Villar del Río al principio del filme, pa-

recía aún un personaje bien asentado, amable y seguro de sí mismo. Hay 

que tener en cuenta, además, que el fascismo nacional o clerical español 

ha tenido graves y nefastas consecuencias tanto para el origen como para 

el desarrollo y las consecuencias de la Guerra Civil española. Es esto un 
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contexto sumamente peligroso que, en 1952, no se podía exponer de nin-

guna manera a la luz del día, sino, en todo caso, enunciar, como lo hizo ya 

Quevedo con los tabúes de su época, en forma de un sueño confuso. 

 

 

El sueño del hidalgo 

 

Mucho más corto que el sueño del cura, pero no menos provocador, es el 

sueño del hidalgo don Luis. Su tema es nada menos que el colonialismo 

español, o sea, la conquista y el sometimiento del continente americano. 

Sometimiento que en la época en la que se gestaba el filme se seguía con-

siderando, en el relato del Franquismo, un logro humanitario. No en balde 

permanece colgado en la pared de la escuela un mapa de España con las 

fronteras del Imperio austrohúngaro. 

 Pues bien: en el sueño vemos a don Luis, despedido por un séquito de 

ilustres admiradores, subir a una carabela en la que le acompañan dos 

frailes. Con fiero ademán y sobre las ondas de cartón de ópera wagneriana 

cruza el Atlántico. Al llegar al nuevo continente, sale con expresión auto-

complaciente para, en primer lugar, plantar, ya en la playa, las insignias 

del Imperio. Luego recibe con gesto de grandilocuente benevolencia a los 

indígenas que acuden, ya con cara socarrona, a recibirle y a invitarle a ir 

con ellos. Pero, ¿qué es lo que hacen al llegar a su pueblo? Con alevosía se 

adueñan del cuerpo del hidalgo, del cuerpo del hombre que ha llegado con 

tan buena fe, para lanzarlo sin miramientos a una gigantesca olla con agua 

hirviendo, actuando como los antropófagos “que ya se sabe”. Lo último 

que vemos de don Luis, antes de despertarse, es el dedo con el que prueba 

asustado la ya muy crecida temperatura del agua. Resumen sarcástico de 

este sueño, menos ambiguo y más abiertamente satírico que el primero: 

las víctimas de la conquista no son los indígenas, que son unos salvajes, 

sino los biempensantes y cultivados conquistadores españoles. 

 

 

El sueño del alcalde 

 

El sueño más extenso es el del alcalde don Pablo, un sueño que al mismo 

tiempo es una divertida parodia del género de los wéstern. El alcalde sale 
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vestido de sheriff y embelesado con la atractiva cantante. El café del pue-

blo se ha convertido en saloon. Manolo es el malo de la película, como ya 

lo indica su foto en la orden de búsqueda y captura (Wanted) que está bien 

a la vista. El punto culminante es el cómico duelo entre el sheriff y su pe-

ligroso contrincante, esa lucha entre la ley y el desorden que está clara-

mente inspirada por el famoso wéstern Solo ante el peligro (también de 

1952) de Fred Zinnemann, con Gary Cooper en el papel estelar. 

 Pero también aquí se esconde, tras la fachada paródica, un sentido más 

profundo. En el fondo, la confrontación entre el sheriff y el malhechor no 

es más que la consecuencia de un disenso que ya se había anunciado en la 

acción principal, y precisamente en la famosa escena del balcón, en la que 

el alcalde intenta repetidas veces, pero en vano, dirigir la palabra a los lu-

gareños con su famosa frase “y como alcalde vuestro que soy, os debo una 

explicación”, siendo esto, a su vez, una parodia de los discursos de Franco 

dirigidos desde el balcón del Palacio Real al pueblo madrileño reunido en 

la Plaza de Oriente. En la escena de Bienvenido, sin embargo, los intentos 

del alcalde de hablar a los lugareños de Villar del Río son continuamente 

frustrados por Manolo, que comienza por empujar al mandatario a un 

lado del balcón y termina por hacerse él mismo, ocupando el centro, 

dueño de la palabra. Una vez instalado como tribuno del pueblo, Manolo 

logra seducir a las masas, con la promesa de una fabulosa ganancia, a 

aceptar su enajenación en esa gigantesca mamarrachada folklórica que 

ocupa todo el centro del filme. 

 Volviendo ahora al sueño del alcalde, da la impresión de que este 

quiera, por fin, oponerse en serio y con toda su valentía a un personaje por 

el que se ha dejado envolver, pero del que, en su subconsciente, sabe per-

fectamente que es el enemigo del orden que un alcalde, si es que quiere 

ser un alcalde de los buenos, debería hacer respetar. Pero lo que se pone 

de manifiesto a continuación no es precisamente la valentía, sino la cobar-

día del alcalde que, al acercarse más y más a su contrincante, con la mano 

en el revolver, comienza a temblar de miedo y termina optando por esqui-

var el encuentro. Y como lo mismo le pasa al no menos cobarde Manolo, 

el tiroteo mortal no tiene lugar y el conflicto queda sin solucionar. Las 

consecuencias de no haber intervenido el alcalde se ven claramente al final 

del sueño, donde reina el caos total entre una ciudadanía completamente 

desenfrenada y dada a las botellas de whisky y a la acumulación de más y 
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más dinero mediante apuestas y juegos de azar. Al final vemos una con-

frontación multitudinaria, con un tiroteo indiscriminado de todos contra 

todos. Es este final anárquico, resultado de su no intervención por falta de 

valentía, lo que por fin despierta al alcalde, cogido, en vez de a la pierna 

de la cantante, a la silla de su despacho.3 

 

 

El sueño de Juan 

 

El último sueño, el del sencillo labrador Juan, se desmarca, como ya he 

dicho, significativamente de los anteriores. Juan sueña con poder libe-

rarse de un trabajo agotador, es decir, tiene el típico sueño del proletario. 

Por una vez, la película deja entrever aquí incluso una heterodoxia ‘socia-

lista’. Los otros sueños eran sueños de notables que, desde luego, tampoco 

son ricos, pero que gozan, sin mucho trabajo, de un modesto y seguro bie-

nestar. Juan, en cambio, es el que tiene que trabajar duramente para ase-

gurar el precario día a día de su familia. Sueña con un avión de transporte 

americano, cuya tripulación lleva, en vez de uniformes, la indumentaria 

de los Reyes Magos. Colgado de un gigantesco paracaídas, dejan caer un 

flamante tractor justo por encima del campo en el que Juan trabaja. Mien-

tras este corre con cara de felicidad hacia la máquina, le despierta la emo-

ción. Pero el suyo es también un despertar distinto. Mientras que, tras los 

sueños de los notables, era el despertar un alivio, en el caso de Juan lleva 

consigo un triste desengaño. Lo vemos de nuevo inclinado sobre su primi-

tivo arado, y esta imagen abre, al mismo tiempo, la perspectiva sobre el 

desengaño final de todos los habitantes de Villar del Río que, a su vez, 

despiertan de un sueño dorado que se ha esfumado. Todos, tras ver el paso 

de los vehículos americanos y el rápido adiós del especulador Manolo, se 

ven aún más empobrecidos que antes, ya que les toca pagar, entre todos, 

 
3  Aquí veo una clara reminiscencia de otro filme americano de la época en el que se 

tematiza la degradación de una comunidad que se entrega incondicionalmente a la 
acumulación de dinero. Me refiero a la famosa película Qué bello es vivir de Frank 

Capra, protagonizada por James Stewart y ubicada en un ficticio Villar del Río 

americano llamado Bedford Falls. Supongo que esta película, producida ya en 1946, 
llegó con retraso a España, ya que el Régimen de Franco no se abrió hasta los años 50 

a las naciones que habían contribuido a derrotar el nazismo alemán. 
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las deudas que se han acumulado al comprar los requisitos de la Gran Ilu-

sión: la ilusión del dinero fácil. 

 Hay que advertir también que Juan es el único héroe positivo de la pe-

lícula, casi un héroe del trabajo al estilo del ‘realismo soviético’. Los nota-

bles, por el contrario, son, a la luz de sus sueños, tan solo caricaturas de lo 

que quieren representar: el cura, de la fiabilidad de la Iglesia; el hidalgo, 

del prestigio colonizador, y el alcalde, de la integridad de un alcalde de 

Zalamea. 

 Resumiendo: los sueños de Berlanga son, un poco al estilo de los de 

Quevedo, lo que convierte en sátira amarga el risueño conformismo de la 

acción principal. 
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