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Resumen: Si atendemos simultáneamente a los estudios sobre pérdida de biodiversidad 
a escala global y a los estudios críticos sobre energía llegaremos a una conclusión obvia: el 

paradigma cultural petro-moderno es incompatible con la vida planetaria. Por dicha razón, 

los imaginarios culturales dominantes fruto de dicho paradigma cultural resultan hoy ob-
soletos para navegar la aguda crisis ecosocial a la que se enfrentan las sociedades del siglo 

XXI. Este ensayo argumenta que los estudios culturales y literarios españoles han ayudado 

a legitimar (directa o indirectamente) la lógica cultural de la petro-modernidad al perpe-
tuar ciertos lugares comunes que contribuyen a minimizar, ignorar o invisibilizar los pro-

blemas ecológicos y energéticos antes mencionados. 
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Summary: An obvious conclusion emerges if we pay close attention to the ongoing pro-
cess of rapid extinction and to the global energy situation: the petro-modern cultural para-

digm is incompatible with the ecological systems that regulate life on earth. Thus, the 

dominant cultural imaginaries that emerged out of the dominant cultural paradigm are 
obsolete and dysfunctional in the current socioecological context. This essay claims that 

Spanish cultural studies have helped to legitimate the petro-modern cultural logic by dis-

seminating expressions and metaphors that contribute to minimize, ignore or invisibilize 
the pressing ecological and energy issues of the 21st century. 

 

Keywords: ecocriticism; energy humanities; socioecological crisis; extinction studies, 
biophysical limits. 

 

 

Los estudios culturales españoles, como otras muchas disciplinas acadé-

micas, han mostrado cierta insensibilidad contextual en relación a los 

inextricables límites biofísicos a los que se enfrentan las sociedades hu-

manas contemporáneas (Prádanos 2018 y 2019). Las personas que estu-

dian las culturas del estado español ya no pueden ignorar el hecho de que 
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los imaginarios culturales hegemónicos contemporáneos han sido po-

sibles gracias a un consumo energético y material históricamente excep-

cional e imposible de sostener en el tiempo sin colapsar los sistemas vivos 

planetarios. La disponibilidad de energía abundante durante los últimos 

doscientos años ha posibilitado una expansión masiva del metabolismo 

tecno-industrial –con un flujo creciente de materiales y energía no reno-

vables– a través de la instalación de inmensas infraestructuras a lo largo 

de todo el planeta (Brenner / Katsikis 2020). Dichas infraestructuras se 

apropian y destruyen la biomasa en detrimento de otras especies que se 

ven abocadas a la extinción (Ceballos / Ehrlich / Dirzo 2017). A día de hoy, 

el peso de estas infraestructuras supera ya el peso de toda la biomasa pla-

netaria (Elhacham / Ben-Uri / Grozovski et al. 2020). En otras palabras, 

la petro-modernidad está transformando la vida en infraestructuras tóxi-

cas –monocultivos, suburbios, basureros, carreteras, minas– que son to-

talmente dependientes de la energía fósil para su funcionamiento y man-

tenimiento. 

Esta dinámica es imposible de sostener en el tiempo por dos razones: 

la primera es que cuanto más se expande y crece la economía global, más 

energía fósil se usa, más rápido colapsan los sistemas vivos planetarios, 

más aumenta la desigualdad social y más intratable se vuelve el cambio 

climático. La segunda es que las infraestructuras petro-modernas están 

diseñadas dando por hecho que la energía fósil va a estar disponible de 

manera abundante y barata en perpetuidad. Lo cierto es que estas infra-

estructuras urbano-agro-industriales dependen de inputs energéticos ma-

sivos y constantes cuyo flujo será muy difícil –si no imposible– de poder 

mantener de manera adecuada en un futuro próximo. Los estudios críticos 

sobre energía apuntan a un declive inminente, progresivo e inevitable de 

la disponibilidad energética (Fernández-Durán / González Reyes 2018; 

Turiel 2020). 

El Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem Services 

(IPBES 2019), el informe más exhaustivo sobre la situación de los siste-

mas vivos planetarios, advierte de la pérdida dramática de biodiversidad 

debido a la expansión e intensificación del metabolismo económico en las 

últimas décadas e informa sobre el peligro de colapso inminente de los 

sistemas vivos que regulan las condiciones que hacen posible la vida hu-

mana en el planeta. Este informe, publicado en mayo del 2019, supone la 
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culminación de una proliferación de estudios sobre el colapso de la bio-

diversidad que en los últimos años ha dejado claro que la cultura petro-

moderna es incompatible con la vida planetaria. Según otro informe re-

ciente del World Wildlife Fund (2018), solo en las últimas décadas se 

aprecia un declive del 60% en las poblaciones de animales salvajes. El co-

lapso de los sistemas vivos del planeta coincide con la expansión del capi-

talismo global y su cultura económica adicta al crecimiento. Resulta obvio 

que el crecimiento económico constante en el seno de un planeta finito es 

biofísicamente inviable, ya que cuanto más crece la economía a escala glo-

bal, más rápido se destruye el tejido ecológico del que depende la comu-

nidad biótica. 

A menudo, la crítica cultural ha contribuido a legitimar (directa o indi-

rectamente) la lógica cultural de la petro-modernidad al perpetuar ciertos 

lugares comunes que contribuyen a minimizar, ignorar o invisibilizar los 

problemas antes mencionados. Por ejemplo, gran parte de los estudios 

sobre crítica cultural española niega de manera implícita o explícita la 

existencia de límites biofísicos a la expansión económica, ignora o mini-

miza la dependencia energética y ecológica de la cultura consumista y 

equipara progreso con crecimiento económico constante. Esta negación 

de los límites no suele hacerse de manera directa, sino que frecuente-

mente se encuentra insertada discursivamente en expresiones, metáforas 

y lugares comunes que se repiten como si fueran verdades incuestiona-

bles. En muchos casos, la ausencia total de la ecología y la energía en el 

radar teórico y temático de los estudios culturales demuestra que no se 

percibe como algo relevante para comprender y explicar las dinámicas 

culturales. De esta manera se ignoran o invisibilizan las relaciones exis-

tentes entre energía, ecología, cultura y modernidad. Como consecuencia, 

resulta muy difícil para la mayor parte de la crítica cultural articular las 

conexiones entre el paradigma cultural dominante y los gravísimos pro-

blemas ecosociales. De este modo, los estudios culturales están perdiendo 

la oportunidad de explorar las conexiones entre cultura, energía y ecolo-

gía, contribuir a una crítica cultural profundamente transformadora y fo-

mentar imaginarios alternativos al paradigma cultural dominante que nos 

está llevando directamente al colapso ecosocial según todas las proyeccio-

nes informadas (Herrington 2020). 
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En este ensayo aportaré ejemplos de estas inercias tan problemáticas 

en nuestro campo y propondré que toda crítica cultural que se considere 

relevante en el actual contexto global de extinción masiva, desigualdad 

inaceptable y declive energético se beneficiaría de prestar atención a los 

metabolismos socioambientales movilizados por la cultura económica do-

minante y dialogar activamente con las energy humanities y la ecología 

política. El objetivo es que cada vez más contribuciones dentro de los es-

tudios culturales dejen de celebrar y legitimar procesos, prácticas y dis-

cursos biofísicamente inviables, ecológicamente devastadores y social-

mente corrosivos, y el campo pueda corregir su insensibilidad contextual 

con relación a los límites planetarios con los que está chocando inevita-

blemente la inercia del capitalismo global (Fernández-Durán 2018). En 

este ensayo abogaré por el desarrollo de unos estudios culturales ambien-

tales capaces de entender que la crisis ecológica es una crisis cultural y que 

nada menos que cambiar radicalmente el paradigma cultural dominante 

podrá servir para navegar con éxito los problemas interrelacionados de 

energía, ecología y cultura que definirán la historia del siglo XXI. Las res-

puestas que demos a dichos problemas y el tipo de imaginarios culturales 

que se impongan condicionarán sin duda la posibilidad de mantener un 

planeta humana y dignamente habitable para las mayorías sociales. 

 

 

La insensibilidad contextual de los estudios culturales 

españoles 

 

Una parte de los estudios literarios y culturales españoles parece haber 

hecho lo mismo que la mayoría de los políticos y las élites modernas: pres-

tar más atención y dar más credibilidad a los discursos economicistas que 

a los científicos. Además, dentro del heterogéneo campo de la economía, 

se ha escuchado desproporcionadamente a economistas neoclásicos o 

neoliberales –no a representantes, por ejemplo, de la economía ecológica 

o la economía feminista– que poco o nada saben de ecología y energía. Por 

eso es frecuente encontrarse publicaciones dentro del marco de los estu-

dios literarios y culturales españoles que hablan de desarrollo turístico, 

crecimiento económico, globalización, innovación tecnológica, digitaliza-

ción cultural o urbanización, como si se tratase de procesos y fenómenos 
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no ya solo inevitables, sino indiscutiblemente positivos y deseables. Como 

si dichos procesos estuviesen fuera del ámbito de lo debatible y de lo poli-

tizable. Incluso en las ocasiones en las que estos temas se problematizan, 

el foco de atención suele centrarse en los cambios demográficos, identita-

rios, culturales y sociales que experimentan las sociedades afectadas den-

tro de un marco regional o nacional generalizado. En cambio, casi nunca 

se pone el centro de atención en la insostenibilidad inherente a dichos fe-

nómenos, su dependencia de una desigualdad global sistémica y su entra-

mado en unas estructuras neocoloniales (racistas, etnocéntricas, antropo-

céntricas, elitistas, patriarcales, especistas, extractivistas) o la intensifica-

ción de los procesos de acumulación por desposesión que los menciona-

dos fenómenos suponen a escala planetaria. En otras palabras, no hay 

nada que celebrar sobre estos fenómenos que manufacturan extinción y 

desigualdad a escala global. 

Valga decir que hay cada vez más excepciones a la mencionada visión 

fragmentada y reduccionista predominante dentro de los estudios litera-

rios y culturales españoles1. Sin embargo, desde mi punto de vista, los ma-

yores obstáculos para que los estudios culturales españoles incorporen 

una crítica profunda y sistémica a la petro-modernidad que nos está ma-

tando, y dejemos de separar artificialmente los problemas sociales de los 

ecológicos, serían los siguientes: un déficit de formación en teoría decolo-

nial dentro del campo, la adopción predominante de un nacionalismo me-

todológico y un conocimiento parcial e insuficiente sobre las dinámicas 

energéticas y ecológicas en las que la cultura humana está inextricable-

mente inmersa. 

Me da la impresión de que todos estos obstáculos son el resultado de 

una formación disciplinar muy problemática y una inercia académica que 

no se ha tomado en serio la transdisciplinariedad y, por tanto, acaba per-

petuando lo que Stacy Alaimo llama la “ideología de la desconexión” 

(2010: 142) que define a las insostenibles sociedades petro-modernas. En 

el caso específico de los departamentos de lengua y cultura, al menos en 

las universidades norteamericanas, la forma tradicional en la que se han 

 
1  La ecocrítica y los estudios culturales ambientales están emergiendo con fuerza en la 

última década y la Asociación Internacional de Literatura y Cine Españoles Siglo XXI 
(ALCESXXI) está siendo un catalizador incuestionable al respecto; cfr. http://www.al 

cesxxi.org/home/. 

http://www.alcesxxi.org/home/
http://www.alcesxxi.org/home/
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organizado muchos planes de estudio con una división en naciones o re-

giones dificulta que se preste una atención apropiada a los flujos globales 

(de basura simbólica y material, energía, nutrientes, personas, narrativas) 

movilizados por la cultura económica dominante. Una crítica cultural que 

no presta atención a dichos flujos sacará necesariamente conclusiones 

muy limitadas para entender las transformaciones culturales en curso2. 

En cierta medida, la ideología de la desconexión que nos impide ver las 

raíces culturales de los urgentes problemas socioecológicos que enfrenta-

mos es reforzada y legitimada por la organización de los departamentos 

de lengua y cultura en marcos nacionales y temporales artificialmente de-

limitados que acaban naturalizando un nacionalismo metodológico bas-

tante rígido. Por ejemplo, como afirma Stephanie LeMenager, “literary 

and cultural critics often ignore how the national frame obscures the re-

gional impacts of oil” (2014: 12). En el caso de los estudios culturales es-

pañoles, este nacionalismo metodológico en ocasiones se intenta corregir 

ya sea insertando a España en su contexto europeo (European Studies) o 

privilegiando el foco en las diferentes culturas dentro de la península (Ibe-

rian Studies). Pero estos marcos siguen siendo en cierto modo reduccio-

nistas, muchas veces etnocéntricos o elitistas, y no atienden necesaria-

mente a los flujos globales de materiales y energía. 

La excepción serían algunos estudios encuadrados en la llamada Glo-

bal Hispanophone que sí superan el nacionalismo metodológico y suelen 

incorporar perspectivas decoloniales que permiten analizar críticamente 

la influencia de los flujos transnacionales en los fenómenos culturales3. 

Otra tendencia prometedora que está proliferando en los últimos años es 

la incorporación de marcos transatlánticos dentro de los estudios cultura-

les españoles. Esto es positivo, sobre todo si ayuda a integrar el pensa-

miento decolonial latinoamericano y a cuestionar y corregir el anglo-cen-

trismo que domina el campo de los estudios transatlánticos en general4. 

Sin embargo, hay que tener cuidado de no seguir perpetuando la idea geo-

políticamente imperialista de que el Atlántico es el centro del mundo. De 

hecho, el Pacífico es mucho más relevante a día de hoy para entender los 

 
2  Hemos elaborado este tema en otras publicaciones anteriores como, por ejemplo, Prá-

danos / Anderson (2017) o Prádanos (2018 y 2019). 
3  Véase Campoy-Cubillo / Vizcaya Sampedro (2019). 
4  Véanse Prádanos / Anderson (2017) y Grosfoguel (2019). 
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flujos globales provenientes de la aceleración global del extractivismo (Ar-

boleda 2020: 31). 

Un primer paso adecuado para corregir la insensibilidad contextual de 

los estudios culturales españoles consistiría en cambiar las estructuras de-

partamentales favoreciendo programas más comparativistas y donde la 

formación en pensamiento decolonial y humanidades ambientales no sea 

la excepción sino la norma.  

 

 

Expresiones problemáticas 

 

En las páginas siguientes daré un par de ejemplos recientes (un libro de 

texto y dos volúmenes colectivos académicos) que demuestran que los es-

tudios culturales españoles contemporáneos están perpetuando activa-

mente la lógica cultural petro-moderna y el imaginario dominante que 

confunde crecimiento económico con progreso y que tiene consecuencias 

devastadoras para la vida planetaria que nos conducen a un colapso eco-

social inminente. Para ello me centraré en explorar la manera en que al-

gunos textos, por un lado, ignoran totalmente los problemas ecológicos y 

energéticos y, por el otro, perpetúan la idea de que el crecimiento econó-

mico sería el objetivo fundamental de las sociedades actuales. Prestaré es-

pecial atención a dos expresiones metafóricas que aparecen frecuente-

mente en textos de historia cultural española: “subirse al tren de la mo-

dernidad” y “milagro económico”. 

La primera expresión da por hecho que la modernidad es una línea fija 

y ascendente que hay que seguir y cuyo modelo de desarrollo sería el que 

han transitado las sociedades capitalistas que más energía y recursos con-

sumen (es decir, las más insostenibles, extractivistas, explotadoras y ge-

neradoras de polución directa o indirectamente). Según esta lógica, toda 

comunidad o región que no siga dicho modelo desarrollista, porque no 

pueda o no quiera, habrá perdido el tren de la modernidad, será conside-

rada un fracaso y permanecerá en un peldaño inferior dentro de la escala 

lineal que define el progreso según el imaginario dominante (se conside-

rará subdesarrollada, retrasada económicamente, PIGS, etc.). Esta expre-

sión oculta el hecho de que el modelo de desarrollo económico dominante 

es imposible de universalizar, ya que si todas las regiones del planeta se 
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subiesen al tren de la modernidad necesitaríamos de cuatro a seis planetas 

Tierra para posibilitar semejante consumo y absorber la basura produ-

cida. Tampoco se reconoce que este modelo es (neo)colonial y etnocén-

trico, ya que da por sentado que no hay otras maneras de estar en el 

mundo que no sean extractivistas, consumistas, explotadoras, orientadas 

al crecimiento, mercantilizadas, etc. Esta mono-lógica transforma las di-

ferencias en desigualdades e inferioriza –cuando no extermina– todo lo 

diverso5. 

La segunda expresión (milagro económico) asume que el crecimiento 

económico es comparable a una bendición divina y, si además ocurre de 

manera acelerada, se debe celebrar a bombo y platillo. En verdad, la ace-

leración económica nada tiene ni de bendición ni de milagro, a no ser que 

se ignore por completo que el crecimiento económico depende de un uso 

intensivo y entrópico de materiales y energía no renovables y se oculten 

sus consecuencias sociales y ecológicas. En realidad, un crecimiento eco-

nómico acelerado no hace sino acelerar el colapso de los sistemas vivos 

planetarios de los que depende nuestra supervivencia. Además de ser im-

posible de sostener en el tiempo debido a los límites biofísicos, el creci-

miento económico puede resultar corrosivo socialmente si aumenta la de-

sigualdad social. Estudios en epidemiología demuestran que en los países 

mal llamados “desarrollados” el crecimiento económico no solo no se co-

rrelaciona con el incremento de bienestar social, sino que, en caso de au-

mentar la desigualdad, contribuiría a empeorar todos los problemas so-

ciales (criminalidad, violencia, obesidad, enfermedad mental, confianza 

social, seguridad, etc.) y afectaría negativamente las posibilidades de mo-

vilidad social (Wilkinson / Pickett 2010: 3-45). Estos estudios también 

han comprobado que las sociedades más igualitarias tienden a mejorar 

todos sus indicadores de bienestar social, independientemente de su PIB 

(46-169). 

En el caso específico de España, el rápido crecimiento económico que 

experimentó el país durante el llamado “milagro económico” que precedió 

a la crisis del 2007/08 no debería equipararse a una bendición si tenemos 

en cuenta que, durante esos mismos años de crecimiento acelerado, entre 

 
5  Véase Kothari et al. (2019) para una crítica a la lógica (neo)colonial inserta en los dis-

cursos dominantes sobre desarrollo económico. 
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1995 y 2005, “el salario medio real en España perdió un 4 por ciento de 

poder adquisitivo. Entre 1999 y 2006 los beneficios empresariales espa-

ñoles crecieron un 73 por ciento” (Escolar 2011: 117). Además, esos años 

conllevaron una rápida degradación ambiental del territorio incentivada 

por los cambios en los usos del suelo. 

En otras palabras, no hay nada milagroso en el crecimiento económico 

capitalista. De hecho, se trataría de dinámicas generadas por estrategias 

de abaratamiento y acumulación que hunden sus raíces históricas en el 

siglo XVI. Este fenómeno lo describen de manera clarividente Patel y 

Moore (2017) en A History of the World in Seven Cheap Things: A Guide 

to Capitalism, Nature, and the Future of the Planet. Históricamente, toda 

estrategia de acumulación de capital se consigue a costa de abaratar (ex-

plotar, no valorar y no pagar) los costes sociales y ecológicos derivados del 

metabolismo expansivo que dicho proceso de acumulación requiere. “The 

great secret and the great accomplishment of capitalist civilization have 

been to not pay its bills. Frontiers made that possible. The closure is the 

end of Cheap Nature – and with it the end of capitalism’s free ride” (Moore 

2015: 19). Queda claro que el rápido crecimiento económico de una región 

no se debe a ningún milagro, sino a procesos de desposesión social y de-

gradación ecológica con consecuencias nefastas para la mayoría de la co-

munidad biótica planetaria. 

Valga decir que estas metáforas “petro-melancólicas”6 –en el sentido 

de que asumen que continuamos viviendo en un mundo sin crisis ecoló-

gica y con energía barata y abundantemente disponible y, por lo tanto, que 

es posible y deseable continuar expandiendo el metabolismo económico 

global– nada tienen de peculiaridades españolas, sino que es la manera 

histórica en la que viene operando la lógica expansiva del capital desde el 

siglo XVI. Este tipo de estrategia de abaratamiento y acumulación siempre 

acaba costándoles carísimo a la mayoría de seres vivos, humanos y no hu-

 
6  LeMenager define petro-melancolía como “nostalgia for ease oil, conventional, and the 

pleasures they sustained” (2014: 16). Y añade que el hecho de que esa “melancholia for 

modernity might eclipse environmental melancholia and activism in the context of U.S. 

Deep south makes special sense, because it could be said that U.S. modernity never 
assumed its fullest form there, so it still piques aspirational desire” (106). Lo mismo 

ocurriría en España en relación con la modernidad europea. 
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manos. Es una estrategia que siempre acaba mal porque manufactura es-

casez y extinción. No puede acabar bien porque su lógica contradice las 

leyes biofísicas que gobiernan la biosfera (Patel / Moore 2017, Turiel 

2020, Fernández-Durán 2011). 

El hecho de que la historia cultural española insista en la idiosincrasia 

y peculiaridad española que acompañan ciertos sentimientos nacionales 

de orgullo (milagro económico español) y baja autoestima (siempre inten-

tando subirse al último vagón del tren de la modernidad europea) e ignore 

cómo estos discursos se rearticulan y reproducen de diferentes maneras 

en casi todas las regiones periféricas y semi-periféricas del sistema mundo 

se debe, entre otras cosas, a las carencias del campo antes mencionadas. 

Por un lado, el nacionalismo metodológico invisibiliza el hecho de que es-

tos procesos son globales, no nacionales. Por el otro, la falta de formación 

en teoría decolonial (sobre todo en relación con las articulaciones latino-

americanas relacionadas con las críticas al concepto de desarrollo) impide 

que estos procesos no solo dejen de celebrarse, sino que se critiquen como 

lo que son, construcciones discursivas (neo)coloniales con consecuencias 

socioecológicas nefastas. Si se superase el nacionalismo metodológico y se 

prestase más atención a las teorías del postdesarrollo que llevan más de 

dos décadas debatiéndose dentro del pensamiento decolonial latinoame-

ricano, todo esto se vería de manera clarividente y nadie usaría las men-

cionadas expresiones metafóricas de manera acrítica sin avergonzarse. 

Estas dinámicas solo se perciben críticamente desde una perspectiva his-

tórica global y ecológicamente informada con respecto a la evolución del 

capitalismo y solo parecen un problema típicamente nacional para quie-

nes abrazan una perspectiva etnocéntrica y miope que solo sirve para mi-

rarse el ombligo. 

Sin embargo, a día de hoy, todavía existe un número significativo de 

publicaciones dentro de los estudios literarios y culturales españoles que 

continúa usando unos patrones lingüísticos que se repiten hasta la sacie-

dad y que dan a entender que el crecimiento económico es incuestiona-

blemente algo viable, positivo y deseable. Estos discursos ignoran total-

mente los límites del crecimiento, la crisis ecológica y el declive energé-

tico. Según la ecolingüística, este tipo de metáforas son indeseables y pe-

ligrosas porque están tan naturalizadas que se han vuelto parte incons-

ciente de un imaginario cultural dominante que promueve un crecimiento 
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sin límites incompatible con la vida planetaria tal como la conocemos 

(Stibbe 2015: 1-18). En el contexto actual de declive energético y extinción 

masiva resulta suicida continuar perpetuando narrativas culturales tóxi-

cas que se materializan en una destrucción ecológica sin precedentes. Es 

hora de comenzar a promover otro tipo de imaginarios culturales más 

acordes con el contexto ecosocial actual, lo que yo llamé Postgrowth Ima-

ginaries (Prádanos 2018). 

En cierta manera, existe una relación entre metabolismos sociales in-

sostenibles y expansivos, usos intensivos de energía y formación de ima-

ginarios culturales cada vez más abstractos e ignorantes de su contexto 

biofísico. En otras palabras, existiría una relación –que de hecho definiría 

la modernidad– entre la intensificación de los flujos de materiales y ener-

gía movilizados por la economía durante los últimos siglos y la populari-

zación de teorías filosóficas y culturales que ignoran o invisibilizan dichos 

flujos. Lo más irónico es que estos marcos teóricos descontextualizados y 

descontextualizantes se presentan como sofisticados y superiores a los 

ojos del imaginario dominante, cuando en realidad representan el viejo 

paradigma que no podrá sobrevivir la nueva realidad (Pigem 2013). Jordi 

Marí (2019) publicó recientemente un ensayo invitando a las personas que 

trabajan en el campo de los estudios literarios y culturales españoles a sa-

lir de la torre de marfil y prestar atención al contexto ecosocial. Quizá 

exista un patrón que sería interesante explorar: la correlación entre el ego-

centrismo y elitismo mostrado por una persona y el grado de insensibili-

dad contextual que reflejan sus investigaciones. Dicho de otro modo, 

cuanto más irrelevante para lidiar con la crisis ecosocial sea la investiga-

ción que desempeñe una persona, más elitista y pretenciosa será su acti-

tud académica y personal. 

Este problema obviamente no es meramente individual, sino que se ob-

serva también a nivel institucional, ya que la insensibilidad contextual se-

ría un patrón definidor de la petro-modernidad. Por ejemplo, cuanto más 

nos adentramos en la crisis ecosocial, más absurdas e irrelevantes son las 

respuestas de las universidades en relación con dicha crisis. El problema 

radica en que la mayoría de las instituciones de educación superior no es-

tán diseñadas para detectar, analizar y solventar problemas relacionados 

con los límites biofísicos. Vemos cómo se excluyen sistemáticamente de la 

mayoría de los programas académicos la permacultura, la agroecología o 
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los estudios de diseño y transición ecosocial, por poner algunos ejemplos, 

al tiempo que se abren nuevos programas orientados a los negocios, la 

agroindustria o la tecnología que están diseñados como si la economía de-

biese y pudiese crecer constantemente y como si no hubiese crisis ecoló-

gica ni declive energético a escala global. Se trata de programas petro-me-

lancólicos que, paradójicamente, se presentan como innovadores, pero 

que operan como si continuásemos viviendo en el contexto ecosocial de 

los siglos XIX y XX. 

A la crítica literaria y cultural, como al imaginario dominante, le ha fal-

tado meta-reflexión: no solo no reflexionamos frecuentemente sobre lo 

problemático de ciertas metáforas petro-modernas, sino que las perpetua-

mos y reproducimos activamente en nuestras pedagogías e investigacio-

nes. Y no me refiero solo a la crítica literaria más tradicional y conserva-

dora, sino también a ciertos sectores que se consideran progresistas y ce-

lebran la cultura digital y el tecno-optimismo, lo urbano, lo global, el es-

tado de bienestar neo-keynesiano, el feminismo liberal, o la sociedad de 

consumo como si fuesen fenómenos emancipadores sin preguntarse quién 

queda inevitablemente excluido de (y oprimido por) estos procesos ecoló-

gica y energéticamente intensivos (y por ende insostenibles, extractivos y 

explotadores). No se entiende, o no se quiere entender, lo que el estado de 

bienestar tiene de excepción histórica con deje neocolonial excluyente que 

externaliza sus costes materiales y laborales. Existe una inseparabilidad 

histórica en el siglo XX entre el estado keynesiano y el imperialismo ener-

gético (Vindel 2020: 295), puesto que dicho estado de bienestar es biofí-

sicamente imposible de universalizar por depender de un crecimiento eco-

nómico constante, una intensidad energética insostenible y un sistema 

global estructuralmente desigual (296). 

 

 

Tres ejemplos 

 

Un ejemplo de cómo la historia cultural española perpetúa estos discursos 

de manera acrítica lo vemos en un libro con cierta popularidad en la uni-

versidad norteamericana para enseñar historia cultural de España con un 

enfoque marcadamente literario: Voces de España. Antología literaria de 

Francisca Paredes Méndez, Mark Harpring y José R. Ballesteros (segunda 
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edición, 2014). Este libro es un ejemplo paradigmático de cómo los mis-

mos libros de texto son responsables de diseminar el imaginario social do-

minante. La ironía es que el libro pretende entender la cultura desde una 

perspectiva histórica, pero acaba perpetuando lugares comunes total-

mente acríticos –y que se alinean perfectamente con la ideología econó-

mica dominante– que se expresan como si fuesen algo neutro, objetivo, 

ahistórico y apolítico. En otras palabras, se trata de una crítica cultural 

que no se da cuenta de que está perpetuando construcciones ideológicas 

de manera no crítica. ¡El libro está divulgando en las clases las construc-

ciones culturales que debería estar enseñando a detectar! Hay numerosos 

ejemplos a lo largo de las secciones de contexto histórico que incluye el 

libro en las que un análisis crítico del discurso revela claramente el predo-

minio de un marco lingüístico que asume que alcanzar el modelo econó-

mico capitalista de la petro-modernidad europea es el destino inevitable y 

anhelado para España. Esta visión teleológica y unidireccional de la his-

toria humana asocia progreso con crecimiento económico, industrializa-

ción capitalista, cultura consumista, des-campesinización e industrializa-

ción agrícola y centralización nacional. Además de ser una visión marca-

damente etnocéntrica y neocolonial, ignora totalmente la inviabilidad bio-

física y el coste ecológico y energético del desarrollo histórico que anhela 

y celebra de manera acrítica. 

La sección de economía del siglo XIX en el libro se divide en dos sub-

secciones llamadas “Obstáculos a la modernización” y “El progreso nacio-

nal”, respectivamente. En la primera se menciona que “[a]unque España 

pasó de ser un país agrícola a uno con bases capitalistas a lo largo del siglo, 

una serie de problemas impidió que se modernizara al mismo nivel que 

sus vecinos europeos” (Paredes Méndez / Harpring / Ballesteros 2014: 

279). Perder soberanía alimentaria y transformar los sistemas agrarios di-

versos, circulares y locales en monocultivos tóxicos insostenibles y total-

mente dependientes de energía fósil importada y recursos hídricos esca-

sos se considera un avance. Se ignora por completo el hecho de que todas 

las proyecciones actuales indican un declive progresivo e inminente en la 

disponibilidad de ambos inputs a nivel global que será especialmente mar-

cado en el caso de España debido a la manera en la que el cambio climático 

está afectando su territorio y a que su consumo de gas y petróleo depende 
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casi completamente del exterior. En la siguiente sección se vuelve a la-

mentar que “[a]unque España no alcanzó el mismo nivel de desarrollo que 

otros países europeos, esto no quiere decir que el país no avanzara” (280). 

Los ejemplos de este avance según el libro consisten en los esfuerzos por 

“crear una nación homogénea con un gobierno centralizado en Madrid”, 

así como la institución de una moneda nacional, un cuerpo de policía na-

cional y servicio militar obligatorio y el establecimiento del ferrocarril, la 

creación de un mercado nacional y la abolición de leyes locales (280). Otra 

vez, se da por hecho que la consolidación de estados nacionales orientados 

al mercado capitalista global (el sistema que está acabando con gran parte 

de la vida planetaria y que no va a poder sostener su metabolismo expan-

sivo por chocar con los límites biofísicos) es la única opción de futuro 

aceptable. 

En la sección histórica correspondiente a 1898-1936 se enfatizan las 

ansias de regeneración nacional y se explica que muchos intelectuales 

 
expresaron la necesidad de promover un nuevo tipo de españolidad 
que, alejada de los mitos del pasado, elevaría la productividad. El tra-
bajo y la constancia serían los nuevos pilares de la sociedad que impul-
sarían al país a la productividad característica de las sociedades mo-
dernas (470). 

 

Nada se dice del coste energético y el impacto ecológico de dichas socie-

dades modernas, ni de cómo su obsesión con la productividad y la compe-

titividad económica está asfixiando la vida planetaria. Tampoco se men-

ciona que todas las sociedades productivistas se apoyan inexorablemente 

en dinámicas explotadoras y (neo)coloniales que exacerban la desigual-

dad e injusticia global. No se reconoce que la productividad y la adicción 

al crecimiento económico son los nuevos mitos de los que ahora tocaría 

alejarnos si no queremos acabar con la habitabilidad del planeta. 

En la sección de 1939-1975 el libro explica la política económica desa-

rrollista de los tecnócratas franquistas: 

 
Entre 1960 y 1974 la renta per cápita anual subió de 400 a 1350 dólares. 
El PIB (Producto Interior Bruto) creció una media anual del 7,5% en la 
década de los sesenta, siendo superado solamente por Japón, mientras 
que el crecimiento de la producción industrial fue el más rápido en el 
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mundo, con un 10,5% por año. No todo fue positivo, sin embargo, y los 
cambios acentuaron la ya existente desigualdad (589 énfasis añadido). 

 

El “[n]o todo fue positivo” indica que, desde la perspectiva autoral, el cre-

cimiento económico se valora como algo indudablemente deseable por sí 

mismo. Nada se dice del coste medioambiental que dicho crecimiento 

inevitablemente causa, ni de los desplazamientos forzosos de muchas co-

munidades que dicho proceso de expansión económica se lleva por de-

lante, ni de la dependencia energética insostenible que ese modelo de 

desarrollo conlleva, etc. Además, se confunde crecimiento económico con 

calidad de vida, algo que numerosos estudios de economía solidaria, eco-

nomía ecológica, economía feminista y ecología política llevan años cues-

tionando7. 

El libro continúa con la siguiente afirmación celebratoria: “A causa del 

‘milagro económico’, el nivel de vida de los españoles mejoró de forma ge-

neralizada […] el auge económico dio lugar al nacimiento de una sociedad 

de consumo” (589). Se habla de sociedad de consumo como algo deseable 

(pues, otra vez, se equipara erróneamente cultura consumista con nivel de 

vida), lo cual implica una ignorancia supina sobre el metabolismo mate-

rial desplegado por dichas sociedades y sus consecuencias ecológicas y so-

ciales que nos han puesto al límite del colapso civilizacional. Tampoco se 

reconoce que, como afirma el historiador Mariano Sánchez Soler (2021), 

no hubo ningún milagro español durante el tardofranquismo, sino sala-

rios bajos y explotación laboral, falta de sindicalismo real y pingues nego-

cios para las personas afines al régimen. Además de que, a escala global, 

todos los celebrados milagros económicos –no solo los españoles– siem-

pre acaban en desastre ecológico, empobrecimiento biológico, extinción 

masiva y aumento de la desigualdad. 

En la última sección de contexto histórico, 1975-actualidad, se afirma 

que “[e]conómica y socialmente, la sociedad española participa en las ten-

dencias del mundo occidental” (Paredes Méndez / Harpring / Ballesteros 

2014: 626). Se asume que esto es lo “normal”. Nada se menciona sobre el 

hecho de que dichas “tendencias del mundo occidental” tienen una histo-

ria colonial, patriarcal, extractiva, imperial y violenta cuya inercia está 

 
7  Cfr. el ensayo de Afinoguénova (2016) para una sofisticada investigación del uso políti-

co del término “calidad de vida” durante el desarrollismo franquista. 
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actualmente colapsando los sistemas vivos planetarios y acabando con las 

reservas fósiles de las que depende su funcionamiento (y causando un 

cambio climático ya prácticamente intratable que puede acabar con la ha-

bitabilidad humana del planeta). Desafortunadamente, este libro de texto 

no es la excepción en nuestro campo, sino algo bastante común. Muchas 

clases de estudios literarios y culturales estarían entonces perpetuando 

metáforas alineadas con el imaginario dominante en lugar de enseñar a 

desmantelar dichos discursos culturales tan problemáticos en el actual 

contexto ecológico y energético. 

Al hilo de lo ya mencionado, nos vamos a detener brevemente en dos 

volúmenes editados recientes que tratan sobre estudios culturales espa-

ñoles en el siglo XXI, globalización y crisis8. De este modo quiero resaltar 

el hecho de que la propagación del imaginario dominante no solo ocurre 

en el aula, sino también en las publicaciones académicas dentro de nues-

tro campo. Valga mencionar que esto no implica una crítica al trabajo de 

las personas que editan este tipo de volúmenes colectivos (que suelen ser 

heterogéneos por su naturaleza y tienden a incluir contribuciones de cali-

dad muy desigual). De hecho, hay aspectos relevantes e innovadores en 

ambos volúmenes dignos de aplaudir (en los que no me voy a detener 

aquí), además de una clara intención de renovar el campo. Se trata más 

bien de una llamada de atención general sobre ciertas ausencias muy pro-

blemáticas que hay que comenzar a corregir sin más demora –lo cual se 

ejemplifica en el primer volumen– y sobre ciertos discursos que se perpe-

túan inconscientemente en la mayoría de intervenciones relacionadas con 

los estudios literarios y culturales españoles –ejemplificado en el segundo 

volumen–. 

El volumen Encrucijadas globales. Redefinir España en el siglo XXI, 

editado por José Colmeiro en 2015, analiza una variada gama de manifes-

taciones culturales con el fin de entender los procesos de redefinición de 

la nación española en el contexto de la globalización neoliberal. La intro-

ducción a cargo del editor ya deja entrever las principales contribuciones 

y carencias del libro (12-14). Los puntos fuertes serían, en mi opinión, va-

rias aportaciones a los fructíferos debates y convergencias entre estudios 

 
8  Para una crítica más detallada sobre estos textos véanse mis reseñas de los mismos en 

el número 3 de la revista ALCESXXI, 2016-2017, 508-514. 
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culturales ibéricos y marcos teóricos postcoloniales y transnacionales. El 

aspecto más problemático residiría, en cambio, en la casi total omisión de 

algunos de los ámbitos más importantes de la globalización: el ecológico 

y el energético. En el caso de España, dicha omisión resulta difícil de jus-

tificar. Como ya he explicado antes, España despliega una huella ecológica 

que supera por tres su biocapacidad territorial, está siendo drásticamente 

afectada por el cambio climático, depende casi totalmente de energía fósil 

importada y ha sufrido unas alteraciones ecológicas radicales en las últi-

mas décadas. Si bien muchas contribuciones dentro del volumen se mues-

tran críticas con la globalización neoliberal, ninguna abunda en la impo-

sibilidad biofísica que dicho proyecto implica a corto plazo si se tiene en 

cuenta la situación ecológica y energética actual. El ensayo de José Luis 

Abellán, “España en el siglo XXI: hacia una cultura de la intermediación 

global”, sería la aportación más problemática al sostener que la expansión 

de la globalización y la crisis del Estado nación significarían una oportu-

nidad para que la cultura española se convirtiera en un “instrumento de 

intermediación global” (66-67). Dicha celebración de la globalización no 

solo implica ignorar las facetas neocoloniales y neoliberales que han do-

minado los procesos de globalización económica hasta la fecha, sino que 

solo puede defenderse desde un analfabetismo ecológico y energético 

inexplicable a estas alturas. 

Discursos de la crisis: respuestas de la cultura española ante nuevos 

desafíos (Mecke / Junkerjürgen / Pöppel), volumen publicado en 2017, 

supone una contribución al tema de la crisis desde la perspectiva de los 

estudios literarios y culturales españoles. Sus contribuciones investigan 

las relaciones entre la crisis económica y la cultura española. A pesar de 

que el tema es muy relevante y el volumen incluye varias aportaciones va-

liosas, incluida la introducción, me centraré solo en los tres ensayos que 

componen la primera sección del libro, por ser los más problemáticos. 

Dichos textos se pueden considerar petro-melancólicos y no parecen 

tener ningún problema en identificar progreso con desarrollo económico 

capitalista y crecimiento constante en el marco de una biosfera finita. In-

tentan explicar la situación actual de España sin atender demasiado a la 

globalización neoliberal, la aniquilación biológica planetaria, la prolifera-

ción de refugiados ambientales, el declive energético, etc. Como si hubiese 

que encontrar una característica peculiarmente española para explicar los 
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síntomas de una dinámica (neo)colonial de explotación global que, obvia-

mente, se manifiesta mediante articulaciones regionales diferenciadas y 

evoluciones geopolíticamente desiguales. Esta sección del libro repite mu-

chas de las fórmulas y expresiones problemáticas criticadas anterior-

mente: “economía estructuralmente subdesarrollada” (26), “España per-

dió el tren de la modernización económica hasta finales de los años cin-

cuenta” (31), “España necesita recuperar vocación industrial para crecer” 

(61), “dificultad, imposibilidad o negativa secular a integrarse en la mo-

dernidad europea occidental” (81). 

La enumeración en estos ensayos de algunos síntomas de la crisis con 

datos preocupantes, como el de la creciente desigualdad socioeconómica, 

son sin duda relevantes, pero pensar que ello se puede resolver con creci-

miento, razón ilustrada o competitividad industrial es no entender que el 

principal problema global no es la falta de crecimiento económico, sino la 

adicción a dicho crecimiento y la imposibilidad biofísica –ecológica y 

energética– que supone mantenerlo en el seno de un planeta finito y al 

borde ya del colapso ecológico. No estaría mal recordar nuevamente que 

la situación energética, hidrológica y ecológica de la península ibérica no 

puede sostener un metabolismo económico orientado al crecimiento sin 

explotar el espacio ecológico de otras regiones, puesto que la huella ecoló-

gica de España es tres veces más grande que su territorio. De hecho, si 

todas las regiones del planeta tuviesen una economía estructuralmente 

desarrollada, se subiesen “al tren de la modernización económica”, tuvie-

sen “vocación industrial para crecer” o se integrasen plenamente “en la 

modernidad europea occidental”, se necesitaría la capacidad de carga de 

varios planetas para mantener el metabolismo económico global. 

Un estudio de Oscar Carpintero (2005) sobre el metabolismo de la eco-

nomía española durante la última mitad del siglo XX indica que durante 

esos años se incrementó masivamente la intensidad material y energética 

de la actividad económica afectando dramáticamente a todos los sistemas 

ecológicos y multiplicando por tres la huella ecológica del estado español. 

Analizar la crisis dentro de los límites establecidos por el imaginario do-

minante y sin cuestionar su paradigma orientado al crecimiento es la 

trampa de la que los estudios culturales deberían intentar escapar para 

poder proponer una crítica cultural transformadora y capaz de renovar la 

imaginación política. 
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Conclusión 

 

George Lakoff y Mark Johnson (2003) argumentan que “metaphor struc-

tures how we think – and even what thoughts are permitted” (267) y 

reconocen “the power of metaphors to create a reality rather than simply 

to give us a way of conceptualizing a preexisting reality” (144). Por ello, 

“cultural change arises from the introduction of new metaphorical con-

cepts and the loss of old ones” (145). Los estudios literarios y culturales 

españoles deberían hacer autocrítica y meta-reflexión sobre las metáforas 

que privilegian y legitiman en sus propios discursos. Valga reconocer que, 

durante la última década, los estudios culturales ambientales españoles 

están contribuyendo significativamente a corregir la problemática insen-

sibilidad contextual que ha venido dominando nuestro campo (Prádanos 

2019). Sin embargo, todavía queda mucho por hacer. ¿Van los estudios 

culturales españoles a involucrarse de manera proactiva y definitiva en los 

grandes retos y debates del siglo XXI –la habitabilidad del planeta, la de-

sigualdad, los imaginarios de la energía, el diseño de culturas regenerati-

vas– o se van a quedar en una torre de marfil irrelevante y menguante 

hasta desaparecer? Habrá que preguntarse si queremos unos estudios cul-

turales capaces de enfrentar los retos socioecológicos del siglo XXI o unos 

que contribuyan a perpetuar el paradigma cultural que nos lleva directos 

al colapso ecosocial. Si queremos ser parte de la solución habrá que redo-

blar los esfuerzos para poder superar la insensibilidad contextual que nos 

impide reconocer la crisis ecosocial. 
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