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Berlanga visto por un norteamericano
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En Bienvenido, Mister Marshall hay cuatro versiones de los
norteamericanos. El cura les considera unos barbaros; el hidal-
go, unos canibales; el alcalde, unos cowboys y el campesino
Juan, los Reyes Magos. ¢Cual fue, en su opinion, la visiéon de los
espainoles en aquella época?

Lo que habia en la cabeza de los espafioles es mas o menos lo que sigue
habiendo hoy, en cierta manera. Logicamente estamos hablando de una
época en la que acababan de instalarse las bases norteamericanas. En Es-
pafia habia bases desde hacia medio afio en Rota, Zaragoza y Madrid. Por
aquel entonces existia cierto recelo hacia cualquier grupo extranjero, en
este caso norteamericano, que viniera a vivir aqui. Ademas, la gente de la
base no erala méas querida en Espaiia, lo que es logico. Llega aqui un grupo



Matthias Schilhab

de soldados, de extranjeros que tienen mucho dinero y que tienen costum-
bres muy distintas a las de los espafioles y, claro, chocan. Yo, por ejemplo,
recuerdo la primerisima vez que vine a Madrid, cuando en el afio ‘59 fui
invitado por una amiga que vivia en las entonces afueras de la capital. Su
hermano me cont6é que habia un cine al que solo podian ir los norteame-
ricanos. Yo dije que no era posible, no podia imaginar que hubiese un cine
en el que no dejaran entrar a los espanoles estando en Madrid. Pero, efec-
tivamente, asi era, se trataba de un cine privado para la gente de la base.
A mi, como turista norteamericano, me parecié muy mal todo esto de que
en medio de un barrio muy espafiol hubiese un cine para los norteameri-
canos en el que no se permitiera entrar a los espafioles. Lo habian alqui-
lado con todo el derecho, pero no me parecian buenas relaciones ptblicas.
Entonces, l6gicamente habia siempre cierto resentimiento hacia la base
norteamericana en Madrid. Y luego, mas adelante, cuando entraron los
socialistas, habia incluso manifestaciones de la izquierda para que los nor-
teamericanos se fuesen.

En la pelicula se refleja un poco esa vision de algunos de que los norte-
americanos son, en cierta manera, los malos. Son los que vienen con el
dinero y alteran un poco el pais, pagando al servicio doméstico cuatro ve-
ces lo que pagaria un espanol y subiendo, consecuentemente, los precios.
Estas eran en aquel momento consideraciones y factores muy vividos. En
cambio, a cualquiera le gusta que entre dinero. Con la llegada de los norte-
americanos y el llamado Plan Marshall, aunque de hecho en Espana no
habia Plan Marshall, se dej6 cierto dinero, emplearon a gente en la base,
dieron trabajo a los espafioles... Entonces, claro, existia cierta ambivalen-
cia entre la gente, también segin fueran de derechas o de izquierdas.
Cuando llegué aqui siendo norteamericano y, sobre todo, a este barrio
donde vivo, que es un barrio muy conservador, todos supusieron que yo,
siendo norteamericano, seria también muy conservador, casi de derechas,
ya que, efectivamente, los norteamericanos son muy conservadores y de
derechas. Son siempre un poco los malos.
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En la relaciéon de Berlanga con los EE.UU., éencuentra algin
elemento conflictivo?

Yo no lo creo, dado que Berlanga viene de una familia muy adinerada, una
familia de bien. Berlanga es contestatario més que izquierdista. Si fuese
Bardem, quiz4, pero Berlanga no. Berlanga tenia un particular sentido del
humor y de la ironia. No creo que fuera antinorteamericano en este senti-
do. Tampoco creo que tenga nada en contra de los norteamericanos, es
demasiado inteligente para ello. Muchas facetas de EE.UU. son critica-
bles, pero también hay muchas otras muy loables y magnificas, como en
todos los paises del mundo.

¢Como ve la relaciéon del cine berlanguiano con la religion?

Esto entra un poco en lo que era Berlanga. El representaba entonces la
vanguardia liberal que existia en el cine espafiol. Cuando en los afios 50
aparecieron Berlanga y Bardem, entre otros, era también la primera vez
que, de alguna manera, se creaba un tipo de cine que contaba la verdad, o
intentaba contar la verdad, acerca de los problemas sociales y politicos en
Espana. Hasta entonces, la mayoria de las peliculas trataban de lo “mag-
nifico” que era todo y siempre aparecian las figuras del cura y la guardia
civil, que eran muy “buenos”. La llegada de Berlanga era como una ola
fresca y nueva que intentaba finalmente decir otra cosa. Como sabéis,
también la Iglesia tenia en aquel entonces bajo el franquismo bastante po-
der, mucho més del que tiene ahora. Era un factor muy importante, por-
que en cualquier comision de censura habia siempre un cura o, si no era
un cura, era un sefior del Opus, que representaba los intereses de la Iglesia
catolica. Y Berlanga va luchando también contra esto, va luchando un po-
co en contra de la Iglesia y del poder que sobre el cine tenia, en contra del
franquismo, en contra de todas las cosas que de alguna manera oprimian
o, por lo menos, que él creia que oprimian a la sociedad espafola de en-
tonces.
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¢Qué importancia tuvo la censura en la obra de Berlanga?

Habia una serie de peliculas que no pudo grabar debido a la censura, ya
que en aquel entonces habia que mandar el guion al ministerio para su
aprobacion. En caso de que no lo aprobasen, no podias hacer la pelicula.
Otra posibilidad era que sugirieran cortes en la pelicula. Esto les ocurria a
todos los directores que querian tocar temas dificiles, pues la censura de-
cidia qué tipo de cine podias hacer y qué tipo de cine no podias hacer.
Ahora, esto a veces resultaba muy positivo, y creo que uno de los grandes
mitos de hoy en dia es que se piensa que nadie podia hacer nada bajo la
censura cuando, de hecho, en cierto modo, la censura obligaba a la gente
a hacer un tipo de cine que, a mi juicio, a veces resultaba mucho mas inte-
resante de lo que resulté después del franquismo. Como habia que expre-
sarse de una manera a veces indirecta y mucho mas sutil, hubo que inven-
tar cosas que en una situacién normal quizas a nadie se le hubieran occu-
rido.

Y, épor qué? iCree que bajo esas circunstancias habia mas crea-
tividad?

La creatividad existe siempre, pero de cierta manera estaban obligados y
ademas estaban luchando. Bajo el franquismo, la lucha consistia en “a ver
lo que podemos decir” de forma legal en contra de este sistema. Habia
muchas maneras de decir las cosas, Berlanga normalmente lo hacia con
humor, Saura lo hacia de otra manera. Al estar obligados a hacer un tipo
de cine diferente al que ellos habrian hecho, los resultados fueron, quiza,
mas interesantes. Para mi, las primeras peliculas de Berlanga son mas in-
teresantes que las altimas. La escopeta nacional y las demas son comedias
que hacen gracia, pero para mi no tienen la misma miga, la sensibilidad y
el interés que tienen las de antes. Este es un juicio totalmente personal.
Lo mismo con Saura.

Habia un juego constante entre la censura y los productores. General-
mente no era una cosa tajante. No se trataba de un sefior queriendo hacer
una pelicula y la censura diciendo que no, asi no funcionaba aquello. Cada
guionista y cada productor sabian que habia ciertos limites. De antemano
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se pasaban un poco los limites, pero no demasiado. Y luego habia una es-
pecie de didlogo con el gobierno. El caso no era el de que rodaras una peli-
cula muy cara y luego te la prohibieran. Eran productores profesionales
que hacian peliculas para ganar dinero, el cine es una industria. Alfredo
Matas, por ejemplo, producia peliculas de entretenimiento para ganar di-
nero. Habia un tira y afloja entre lo que querias hacer y lo que te dejaban
hacer. A veces te cortaban maés de lo que esperabas, y muchas veces roda-
ron escenas sabiendo que las iban a cortar. Quiza ponias un desnudo, y
sabias que te iban a cortar ese desnudo, pero también habias metido una
escena con algiin matiz politico que, al lado del desnudo, pasaba desa-
percibida. Quitaron el desnudo al verlo, pero no repararon en la cosa po-
litica. Nunca ha sido sencillo, era bastante complicado.

En la obra de Berlanga se produce una ruptura a partir de 1971.
Muchos criticos de cine la atribuyen a la cooperaciéon con Az-
cona.

Por supuesto, cuando dejas de trabajar con un guionista la cosa cambia.
También las cosas habian cambiado. A partir de 1975, logicamente, ya
eran otras las reglas del juego. Entonces, las peliculas que se sugerian y
que en el ‘57 hubieran sido un escandalo, ya no lo eran en el ‘75 o el ‘80.
Si Berlanga hiciese una pelicula a dia de hoy, contaria con plena libertad,
ya no existiria ese elemento escandalizador. Por ejemplo, la pelicula Belle
époque, que habia escrito Azcona, la hubiera podido dirigir Berlanga. Es
el clasico tipo de pelicula que Berlanga habria podido hacer. Es interesan-
te ver el éxito que tiene esta pelicula en Espana, puesto que fue Azcona
quien la escribi6 ambientada en los afios 30. Se ha tratado de una manera
totalmente distinta. De cierta manera, se ha perdido la amargura, lo que
es normal, si pensamos que la mayoria de la gente que va al cine hoy en
dia casi no ha vivido el franquismo. Estas personas no sienten la amargura
que sentian aquellos que trabajaban bajo el franquismo y que querian
mostrar o hablar en cada pelicula de la realidad de la sociedad espanola
del momento. Hoy dia, esta necesidad ya no existe, entonces, es otro el
tipo de cine que se hace. Igual que en todo el mundo, el publico es ahora
muy distinto y lo que estan buscando también lo es.
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¢Piensa que Berlanga es critico con la sociedad? A él no le gusta
que lo llamen asi.

Creo que los que hacen cine lo hacen por muchas razones complejas. Yo
comprendo que Luis diga que no le gusta el término de “critica social”,
porque realmente suena a panfleto. Si haces una pelicula, la haces primero
porque vas a ganar dinero y, segundo, porque te gusta el tema, porque te
lo estés pasando bien y te gusta el humor de la pelicula. Poner una etiqueta
como “critica social” es como decir: “vaya aburrimiento”. Hoy dia, dedi-
carse exclusivamente a la critica social es lo mas aburrido que hay, ademas
de pretencioso. Siempre puede haber cierta critica social en la pelicula,
como ocurre en todas las grandes peliculas, o, si no en todas, al menos en
las de calidad, pero uno no empieza diciendo que va a hacer una critica
social. Es por intuicion o por implicacion que acaba apareciendo la critica,
como es normal en una pelicula seria. Acabas criticando algo o tomando
una postura frente a algo. En una pelicula sobre pobres o ricos o sobre
quien sea... sobre un roquero incluso..., habra critica social si asi lo quie-
res. Ahi ya van por aguas profundas los criticos, viendo cosas que lo mismo
nunca han estado ahi. Es muy corriente en los criticos.

En cuanto al sentido del humor de Berlanga, sale solo. Quiza sabéis c6-
mo se rueda una pelicula o como se escribe un guion. Al final, siempre hay
cuarenta mil cambios y durante el rodaje se hace una cosa u otra a veces
por razones totalmente aleatorias. Quiza porque no ha aparecido el coche
por la mafiana y hay que rodar de otra manera. La razon de Monty Python
para no usar caballos en el rodaje de La mesa cuadrada es que el presu-
puesto que tenian no les permitia alquilar caballos y por eso se hizo asi.
La razon es esta, no es tan rebuscada, no se pasan horas pensando vamos
a hacer esto y saldré asi.

Una pelicula con mucho humor es El verdugo, ipuede decir al-
go sobre ella?

Me parece una de las grandes peliculas de Berlanga y del cine espanol,
desde luego. Es una pelicula que hizo época en su dia y que abri6 el camino
a otros directores. No sé qué mas decirte. Es una gran pelicula y, aunque
hace bastantes afios que no la veo, me acuerdo muy bien de ella. Es una
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pelicula que funcionaba y sigue funcionando. Tiene su vigencia hoy dia,
por ese clasico humor negro de Azcona que vemos en El verdugo y la pena
capital. Humor de Azcona més que de Berlanga, quiza.

En La escopeta nacional aparece el Opus Dei por primera vez.
¢Retrata bien la pelicula el Opus de aquella época?

Es una caricatura del Opus Dei, un elemento de la sociedad espafiola. La
pelicula, realmente, se burla un poco de muchos grupos de gente, no solo
del Opus, también de los falangistas y los catalanes, como aquel que esta
vendiendo el telefonillo. Eso es muy de Azcona y de Berlanga.

Pasemos a La vaquilla. El guion se escribié casi treinta afios an-
tes del rodaje. ¢Cree obligado para todo director de cine espa-
ol rodar una pelicula sobre la Guerra Civil?

Berlanga es una persona que vivio la época de la guerra y de la posguerra.
Si vives durante la época del franquismo, el recuerdo de la guerra esta
siempre contigo y el gobierno te la recuerda constantemente. Si es una
obligacién, no lo sé, pero por supuesto que a la generacion de Berlanga, o
sea, a la gente que tiene ahora mas o menos sesenta afios, la guerra le mar-
c6. Logicamente, a la hora de escribir un guion, tocan este tema porque es
el tema que mejor conocen. No conocen bien el tema moderno, lo que
plante6 hasta hace poco, quiza hasta que lleg6 Almodévar, uno de los prin-
cipales problemas del cine espanol. El problema es, justamente, que esta
gente vive, de cierta manera, en el pasado. Es muy normal y natural que
la gente, al hacerse mayor, viva un poco en el pasado, que lo recuerde y lo
recuerde con carino, aun cuando este ha sido malo. Da igual, era su época,
era su lucha. Lo de hoy dia ya no es lucha, ya no hay ‘malos’ ni ‘buenos’,
pero entonces estaban los ‘malos’ y los ‘buenos’. Los ‘malos’, claramente,
eran los franquistas, y los ‘buenos’ eran ‘ellos’, o sea, la gente liberal, la
gente que se oponia... Es 16gico que esta generacion hiciera peliculas sobre
la guerra y la posguerra, y que sea, ademas, una época que les fascine, pues
era, de hecho, una época fascinante. Yo entiendo que un chico de hoy de
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veinticinco afos lo vea como una vieja historia que ha oido en su familia
hasta el hastio y que ya no le interese.

¢Por qué fue prohibida La vaquilla?

No lo recuerdo muy bien. Present6 la pelicula en 1956. Quiza, sabiendo el
gobierno que Berlanga era muy irénico, temia cudl seria el resultado. La
verdad es que desconozco las circunstancias que rodean a La vaquilla y
tampoco sé por qué se prohibi6 en aquel entonces. Por otro lado, una cosa
es el guion y otra es la pelicula, o sea, no siempre seguian el guion durante
el rodaje. Entonces, claro, bajo el franquismo, como te dije, habia un juego
que ellos conocian perfectamente y muchas veces entregaban un guion
que era aprobado y luego rodaban otra cosa. Por eso existia también una
segunda censura, para cuando las peliculas ya estaban terminadas. Proba-
blemente el caso mas famoso es el de Canciones para después de una
guerra de Patino, cuyo guion fue aprobado y, una vez se estreno la pelicu-
la, result6 un escandalo terrible para el gobierno.

¢Podria decirse de La vaquilla que es una pelicula antibeli-
cista?

La vaquilla tiene su elemento antibelicista, pero no creo que esté hecha
en este sentido. Las peliculas estan hechas, primero, y siempre hay que
recordar esto, para ganar dinero. Para esto se hacen las peliculas. No vas
a emplear dos o tres millones de ddlares en hacer una pelicula antibeli-
cista. En caso de haber querido hacer una pelicula antibelicista, Berlanga
la hubiera hecho mucho mas explicita, aqui ni los malos son muy malos ni
los buenos son muy buenos. No creo que ni el director ni el ptblico la con-
sideren una pelicula tal. Si dices Paths of Glory, de Kubrick, vale, esa si,
pero no La vaquilla. La vaquilla era una pelicula que entretenia, que tenia
sus gracias, que se reia un poco de ambos lados, o sea, muy al estilo de
Berlanga. No creo que tuviera un proposito tan serio como tu dices.
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¢Como se puede describir la evolucion de la obra de Berlanga?
¢Se pueden encontrar determinadas constantes en ella?

Creo que las constantes son, por supuesto, el humor, la critica y la sen-
sibilidad hacia sus personajes. Hay un gran conocimiento de la técnica a
la hora de dirigir. En La vaquilla, por ejemplo, hay un plano larguisimo.
Como técnico de direccion, Luis siempre intenta hacer cosas muy dificiles
que suben mucho el presupuesto.

En cuanto a la evolucion, ha ido un poco al compas de la evolucion del
pais en cuanto a lo que podia hacer y lo que no. En la época franquista
siempre habia una parte de lucha y, con la muerte de Franco en 1975, este
elemento, de alguna manera, desaparecié. El cine evolucion6 entonces ha-
cia el entretenimiento. No hay que olvidar que Berlanga siempre intentaba
entretener al publico, porque, si no, si el piblico se hubiese aburrido, no
iria a verlo, y entonces daria lo mismo lo que intentaras decir. El factor del
entretenimiento es muy importante y en cierto modo Berlanga es mucho
menos politico que Bardem. Y creo, justamente, que la superioridad de las
peliculas de Berlanga se basa en esto, en que toca el lado humano tanto
del franquismo como del posfranquismo. No esta intentando meter men-
sajes y politica como lo han hecho otros.

¢Qué importancia tiene la obra de Berlanga en su conjunto para
el cine espaiiol?

Berlanga fue uno de los primeros que rompieron con el cine tradicional de
los afos 30 y 40 en el que jamas se tocaban temas dificiles o de critica.
Hoy dia, muchas de sus peliculas se pueden ver todavia con gusto, y la
direccion de los actores es magnifica. Berlanga sera por siempre una de
las grandes influencias y uno de los grandes del cine espafiol.

¢Por qué tan solo algunas peliculas de Berlanga han llegado a
las pantallas del resto de Europa?

Eso se debe a la larga serie de problemas que tiene el cine espafiol a la hora
de ser explotado en el extranjero, como lo son la falta de promocion, de
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interés, de vendedores y de empresas fuertes que pudieran venderlo... Mu-
chas veces, las personas que llevaban las ventas no eran aptas y, por si
fuera poco, el cine espanol carecia de prestigio en el extranjero. Son mu-
chos los factores por los que el cine espafiol no ha funcionado fuera de
Espafa. Algunas peliculas de Berlanga si que se estrenaron en el extran-
jero, en Francia, por lo menos, sobre todo las primeras. Por otro lado, son
peliculas muy localistas. Si no conoces Espaiia, si no sabes lo que es el
Opus Dei, por ejemplo, no vas a entender las burlas de la pelicula. Ademas,
el lenguaje que se usa es, muchas veces, un lenguaje muy dificil de tradu-
cir, y la mayoria de las veces pierde la gracia al traducirlo. Con los subti-
tulos pierdes muchas veces el sabor de la pelicula. No son una pelicula
dramatica o una pelicula de terror que se entiendan facilmente las que
hace Berlanga. Es un tipo de pelicula muy sutil que no esta hecho para
exportar, no gusta facilmente a un espectador extranjero. En Espana si
han funcionado muy bien las peliculas de Berlanga. Si, hay muchos facto-
res por los cuales no se vende el cine espanol en el extranjero, pero no
quiero tocar demasiado el tema delante de la cAmara, podria salir diciendo
cosas que no deberia decir.

Se dice que actualmente existe una crisis en el cine espaiiol.

Siempre hay crisis en el cine espafiol. Llevo aqui veinticinco afios y no
recuerdo un momento en el que no hubiera crisis en el cine espanol. Hay
crisis en el cine europeo, hay crisis en el cine en todas partes, el iinico pais
en el que no hay crisis son los EE.UU., pero no conozco ningtn otro pais
en el mundo en el que no la haya. Pero este es otro tema y se tendrian que
tener en cuenta muchos factores para resolver por qué hay crisis. Este es
un tema muy grande y muy complejo que tiene que ver con las multina-
cionales, los gobiernos europeos, el sistema con el que se hace cine, el sis-
tema de estrellas, con muchas facetas de exhibicién, de distribucién, de
tipos de produccion, de escuelas de cine...
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