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Desde el boom novelistico sobre la Guerra Civil espanola y el franquis-
mo, que va de la mano de los procesos politicos en torno a la memoria
historica, podemos constatar un boom paralelo en los estudios culturales
y literarios que trata de descifrar el auge de la memoria hecha a través de
los productos culturales. Con un fundamento en las teorias sobre los lu-
gares de memoria (Pierre Nora), la memoria cultural (Maurice Halb-
wachs) y la memoria colectiva (Aleida y Jan Assmann), se comenzaba a
dar cuenta de un trabajo literario y cultural sobre el pasado que no em-
pezo, ni mucho menos, con el éxito de ventas de Soldados de Salamina
(2001), de Javier Cercas, pero que desde este impulso significativo ha ido
desarrollando caracteristicas de una avalancha literaria. Igualmente,
desde los primeros afios del nuevo milenio, la critica se ha dedicado pro-
gresivamente a este fendmeno, analizandolo en sus funciones politicas y
sociales, desgranando los mecanismos literarios propios de este tipo de
novela y constatando un fendmeno también mercantil en su producciéon
masiva.

Es de notar que tanto la produccion literaria como la critica se asocian
no solamente con la introduccién de la memoria histérica en los proce-
sos politicos espafioles, sino también con un foco de atencion cientifica
global que se puede denominar un memorialistic turn. Para el caso espa-
nol, la atencion de la critica —desde diferentes culturas y sistemas cienti-
ficos— se ha centrado en el por qué y el como la literatura, el cine y otros
medios de produccién cultural como el cémic, la novela grafica o la tele-
vision se ocupan de la Guerra Civil y sus secuelas. Destacan, por su
primicia, originalidad y por la persistencia con que son citados, los tra-
bajos de José Colmeiro, Jo Labanyi, Joan Ramon Resina y Ulrich Win-
ter, entre otros.

Con Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones cultu-
rales de la dictadura en la democracia (1975-2018), el grupo de edito-
r@s de las universidades belgas de Gante y Amberes, Elizabeth Amann,
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Diana Arbaiza, Maria Teresa Navarrete Navarrete y Nettah Yoeli-Rim-
mer, retoma esta corriente de investigacion tratando de llevarla mas alla
tanto de las ya consabidas obras como de unos temas de investigacion
repetitivos. El tomo, introducido por el equipo editor, reine once ensa-
yos que se ocupan de la mirada retrospectiva que la cultura espaiola,
desde la muerte de Franco hasta la actualidad, echa sobre la guerra y los
decenios de la dictadura franquista.

De acuerdo con el titulo, el libro se vale de una atractiva portada que
muestra una vista over the shoulder de un conductor de un coche mo-
derno, en cuyo retrovisor se ve un Seat 600, coche mitico del desarrollis-
mo de los afios sesenta. Si bien la metafora del retrovisor se retoma va-
rias veces a lo largo de la publicacién, mantiene un caracter mas bien
alegorico y es solamente de manera alusiva que la portada se relaciona
con el objetivo central de la antologia de estudios, a saber, “explorar co-
mo la produccion cultural de la democracia representa el franquismo en
el retrovisor colectivo” (12). Mas alla de ofrecer esta metafora, la imagen
de la portada habria podido dar lugar a indagar en la complejidad de la
mirada retrospectiva, su medialidad y su mediatizacion en el momento
de quedar plasmada como representacién cultural

Lo que hace destacar esta obra colectiva de otras que se han ocupado
ya de este tema es el ahinco cronologico que pone en el tardofranquismo
y la transicién. Es decir, el tomo se centra tanto en unas obras que tratan
el periodo tardio del franquismo (independientemente de su fecha de
publicacién) como en otras que fueron publicadas justamente en estos
afios de cambio politico, bajo la pregunta de como se hacia o como se po-
dia hacer memoria en los afios finales del franquismo y en los primeros
de la democracia.

El tomo con sus “multiples aproximaciones” (16) se encuentra dentro
de un enfoque de estudios culturales que resulta de la union de un cor-
pus bastante diversificado y metodologias varias dentro de un solo libro.
De esta manera, el tomo tiene dos logros que podemos anticipar: prime-
ro, que hace hincapié en cémo ya los primeros textos de la democracia
hacen memoria (explicita) del franquismo, décadas antes del boom. Y,
segundo, que enfoca también autoras y autores, géneros (la lirica, el dra-
ma, los documentales televisivos, la novela grafica) y temas (el victima-
rio, el colonialismo) menos presentes hasta ahora en los topicos de la no-
vela de la memoria del nuevo siglo y su analisis. Bajo este punto de vista,
las contribuciones que mas aportan a un campo de estudio ya bastante
cosechado son las que o bien ensanchan el punto de vista mas alla de las
obras que aparecieron en el primer decenio del siglo XXI, o bien lo tien-
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den hacia otros géneros y temas menos vistosos que los que tienen que
ver con los acontecimientos cruentos de la guerra inmediata.

La “Introduccion” (9-24) tiene el gran mérito de dar un panorama
muy sopesado tanto de la produccion literaria sobre la Guerra Civil y el
franquismo como sobre las lineas mas importantes de la critica que, en
su necesaria brevedad, no deja nada que desear (salvo, quizas, la men-
cion del precursor del boom, Julio Llamazares). No obstante, habria afia-
dido un gran valor al tomo si l@s autor@s no solamente hubieran pre-
sentado los resimenes de rigor de los ensayos reunidos, sino que tam-
bién hubiesen intentado sacar unas conclusiones de esta publicacion
polifénica.

El orden de las contribuciones avanza cronolégicamente segin las fe-
chas de aparicion de las obras tratadas, desde finales de los anos setenta
hasta la actualidad. Consecuentemente, la primera contribucion es la de
Maria Teresa Navarrete Navarrete sobre “Trauma y memoria en la poe-
sia de los ninos de la guerra”, que pone la atencion en los poemarios pu-
blicados después de la dictadura. La autora sostiene la tesis de que estos
constituyen un “relato temprano y poderoso sobre la necesidad de me-
moria” (26), ya que la desactivaciéon de la censura hace posible que se
nombren fechas, nombres propios y palabras antes vetadas. La autora
amplia el corpus resabido de la generacién del cincuenta analizando las
obras de dos escritoras que, por su edad, son nifas de la guerra, pero que
tienen un trasfondo personal diametralmente opuesto. La una, Francisca
Aguirre, es hija de republicanos; su padre, el pintor Lorenzo Victoriano,
fue ejecutado en 1942. Aguirre no publica su poesia hasta los anos 70.
Los trescientos escalones (1977), en los que restituye las figuras paterna
y materna, denuncia la violencia psiquica y fisica de la posguerra y la
“amnesia historica” (32) del franquismo y de la Transicién. La otra
poeta, Julia Uceda, procede de una familia conservadora. Activa en los
circulos liricos de los sesenta, se exilia voluntariamente a Estados Unidos
y después a Irlanda, donde escribe Viejas voces secretas de la noche
(1981). Segun la autora, Julia Uceda “apuesta por desarrollar el enfren-
tamiento y la superacion de la perturbacion psiquica individual” (41).

Los dos articulos siguientes se ocupan de dos autores mucho mas ca-
nonizados, a saber, Carmen Martin Gaite y Juan Marsé. José Jurado Mo-
rales se acerca a “Carmen Martin Gaite y su memoria de la vida cotidiana
durante la posguerra” bajo el concepto unamuniano de la intrahistoria.
Segun el autor, Martin Gaite no toma posicion ni en un bando ni en otro,
sino que “se atiene a un discurso sentimental en torno a lo cotidiano” en
la novela El cuarto de atras (1978) y en el ensayo Usos amorosos de la
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postguerra espariola (1987), combinando “la reflexién y la memoria de
lo vivido bajo el franquismo” (53). Indagando “en la vida de la gente
corriente” (54), Martin Gaite combina “un discurso personal a la vez que
colectivo” (55) que resalta “el ambiente cerrado de posguerra” (59). No
obstante, las memorias recreadas dan cuenta, segin el autor, de una vida
burguesa y urbana.

En “El barrio como lugar de memoria en Un dia volveré (1982) de
Juan Marsé”, Nettah Yoeli-Rimmer constata una “relacién intima [...]
entre la memoria y el espacio” (66). Ambientada en 1959, la novela
muestra la division espacial socioeconémica entre el barrio popular y la
burguesia y entre los vencidos y los vencedores. Los lugares concretos en
los que tiene lugar el argumento concretizan y simbolizan la negociacion
de la memoria. Con un anélisis muy detenido de la novela, el autor
muestra como la transformacion urbana contribuye a erradicar los luga-
res de memoria de los vencidos y constituye asi una critica de la politica
del olvido de la Transicion.

Avanzando en la cronologia, con el articulo de Elizabeth Amann se in-
troducen dos perspectivas nuevas en el volumen. Por un lado, el género
teatral, por otro, la homosexualidad. “Ser actor cuando Franco: teatro y
homosexualidad en Ignacio Amestoy Egiguren y Miguel Murillo” analiza
el mondlogo en un acto Yo fui actor cuando Franco (1990) de Ignacio
Amestoy Egiguren y el diptico Perfume de la memoria formado por Per-
fume de mimosas (1990) y El pajaro de plata (1999) de Miguel Murillo.
Siguiendo los motivos de Bildung, el gotico, la prosopopeya y la mascara,
la autora destaca el hecho de que ser actor funciona como “una estrategia
de supervivencia durante la dictadura” (97) en los dos dramas, si bien,
con la llegada de la democracia, el protagonista de Perfume logra su-
perar el pasado, mientras que Manuel, el protagonista de Yo fui actor
cuando Franco, se suicidal.

En lo que sigue, Monica Carbajosa Pérez y Hans Lauge Hansen dedi-
can sus respectivos articulos a la figura del victimario en la literatura de
la memoria. En “El retrato de la primera posguerra en Madrid 1940
(1993) de Francisco Umbral”, Carbajosa Pérez muestra como la novela

1 Segun la autora, Manuel “explota los dobles sentidos de la cultura oficial del franquis-
mo”, ya que “[c]uriosamente, [...] encuentra en la cultura dominante del franquismo
—la copla y la espafiolada— una manera de expresarse” (96). Seria interesante aqui in-
dagar como el drama escrito en 1990 hace referencia a la estética del camp y a la po-
sible relacion con Una mala noche la tiene cualquiera (1982) de Eduardo Mendicutti
en la que se explora también la funcibén politica del cross dressing de la protagonista
La Madelon que se viste de flamenca e incluso de falangista; eso si: en democracia.
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subtitulada Memorias de un joven fascista es una critica sutil que
funciona desde la resignificacion de citas de la retérica falangista que
quedan aisladas y descontextualizadas, mientras que la voz de Armijo, el
narrador autodiegético, se confunde con la del autor, Umbral. La enun-
ciacion queda asi marcadamente ambigua.

La contribucion de Lauge Hansen destaca por su valor tedrico y su
rigor cientifico. En “La novela de memoria afiliativa sobre el franquismo
tardio” se propone comparar como se tratan la Guerra Civil y la pos-
guerra en comparacion con el tardofranquismo en las novelas surgidas a
partir del afio 2000. Desde su punto de vista, no es adecuado aplicar el
concepto de posmemoria de Marianne Hirsch al caso de Espana, porque
la novela de la memoria no sigue el “patrén del trauma” (127): no se trata
de la recuperaciéon de la memoria familiar, ya que los nietos de los ven-
cedores también se empenan en recuperar la memoria de los vencidos.
Como alternativa hace uso del concepto de “memoria afiliativa” de Se-
bastiaan Faber (2010). Como rasgos constitutivos de este tipo de memo-
ria destaca la perspectiva de la victima republicana y una hibridacion de
géneros. En las novelas escritas sobre el tardofranquismo se nota un ma-
yor interés por la figura del victimario y por las personas que cometen
crimenes (politicos) o que se identifican con los sistemas que los come-
ten. Para analizar la novela El dia de manana (2011) de Ignacio Martinez
de Pison, se sirve del ensayo de Tzvetan Todorov Memory as Remedy for
Evil (2009). De ahi deduce la finalidad de la novela, a saber, comprender
por qué y como las personas llegan a colaborar con un régimen y conver-
tirse en victimarios. En este sentido, distingue entre dos tipos de nove-
las: la novela sobre la guerra y la posguerra, orientada hacia el pasado,
con el fin de hacer justicia. Y la novela sobre el tardofranquismo, orienta-
da hacia el futuro, con el fin de comprender como evitar semejantes es-
tragos.

También el articulo de Irene Donate Laffitte se centra en las novelas
de memoria afiliativa. Como el titulo anuncia, analiza detenidamente “La
construccion de la memoria historica en las novelas de retrospeccion” a
nivel de la argumentacion y, sobre todo, del tiempo narrativo. Para ello
toma un corpus de cinco novelas, a saber, El hijo del acordeonista
(2003), de Bernardo Atxaga, Las voces del Pamano (2004), de Jaume
Cabré, Los rojos de ultramar (2004), de Jordi Soler, Mala gente que ca-
mina (2006), de Benjamin Prado y El corazén helado (2007), de Almu-
dena Grandes. Destaca, entre otras similitudes, que el orden de la narra-
cion primera, ambientada en el siglo XXI, se rompe por alguna intrusiéon
relacionada con la guerra o la dictadura, motivando una segunda narra-
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cion ambientada en el siglo XX. Los protagonistas de la primera narra-
cion se lanzan a la busqueda de los detalles sobre el pasado, cuya ‘ver-
dad’ se justifica mediante la recreacion enunciativa de géneros testimo-
niales. La autora deja asi constancia de un patrén narrativo reconocible
en estas y otras obras atribuibles a la novela afiliativa, comparable con el
término de quest que usa Juan Manuel de Prada en Las esquinas del aire
(2001)2.

Con la contribucién de Sebastiaan Faber sobre los documentales de
TV3 comienza la parte final del libro en la que se percibe un cambio me-
diatico y tematico. Tratandose de las obras cronolégicamente mas re-
cientes, se agrupan aqui el analisis de Faber de los documentales de TV3,
el de Maria Isabel Menéndez Menéndez sobre la serie televisiva El caso
(2016) y el de Lieve Behiels sobre la novela grafica. Con el analisis de
Diana Arbaiza de la novela Annobén (2017) de Luis Leante se cierra el
libro con el tema del colonialismo espafiol, muy poco estudiado en el
contexto de la memoria historica.

Como hemos visto, Sebastiaan Faber encuentra mencion varias veces
a lo largo del tomo gracias a su nociéon de novela afiliativa. En su con-
tribuciéon “La cultura de la memoria y la imagen del franquismo en los
documentales de TV3” se dedica al anélisis de siete documentales reali-
zados por Montse Armengou y Ricard Belis para la television publica ca-
talana entre 2002 y 2015. Su hipoétesis central es que la cultura de la me-
moria del franquismo evoluciona y que los documentales —por su amplia
difusion— son un factor importante dentro de esta evolucion. Después de
describir dicha evolucion, deteniéndose en algunos ejemplos flamantes
de revisionismo de los tltimos anos, Faber desarrolla en nueve pasos el
impacto que tuvieron los documentales: 1) revelan episodios de temas
tabties, 2) combinan el periodismo de investigacion con la historiografia
académica, 3) incorporan las voces de victimas y testigos, 4) tienen ca-
racter judicial y suplen la ausencia de justicia en el sistema judicial ofi-
cial, 5) resaltan el caracter sistematico y feroz de la represién franquista,
6) contextualizan el franquismo con otros regimenes, sobre todo con el
Holocausto y las dictaduras latinoamericanas, 7) exponen las ideologias
de las que parte la represion estatal, 8) resaltando la complicidad de ins-
tituciones como la Seccion Femenina o la Iglesia catdlica, y 9) trazan las
continuidades entre Guerra Civil y posguerra, franquismo y democracia.

Maria Isabel Menéndez Menéndez presenta el ensayo “Memorias de
la Espana negra a través de una serie de television: El caso. Croénica de

2 Cfr. Jordi Gracia (2001). Hijos de la razon. Barcelona: Edhasa, 241.
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sucesos (2016)” en el que da cuenta de como la serie constituye —ante el
trasfondo histérico del semanario de sucesos El Caso, publicacién popu-
lar de éxito entre 1952 y 1987— un thriller (197) “de periodistas y poli-
cias” (199). Después de detallar los principios del género de las peliculas
de investigacion periodistica, resalta que la serie funciona como “pro-
ductol...] vintage” (198) que contribuye mas a la nostalgia y memoria
aspiracional (“lo que hubiéramos querido que fuera”, 193) que a “una
memoria de lo real”, sobre todo en lo que respecta al rol activo de las
mujeres (201). No obstante, la autora resalta que la serie logra tematizar
las restricciones de libertad por parte del Estado y las instituciones, re-
parandolas por ejemplo con el papel activo y relevante de los caracteres
femeninos.

Desde el medio televisivo se vuelve al medio impreso, en este caso el
de la novela grafica, con el articulo de Lieve Behiels sobre “Un modo de
ser mujer: género y posguerra en el comic El ala rota de Antonio Alta-
rriba y Kim (2016)”. Fijandose sobre todo en el plano visual, la autora
analiza la dependencia de la mujer protagonista de su entorno social du-
rante el franquismo, sobre todo la relaciéon con los personajes mascu-
linos més decisivos de su vida (el padre, el empleador, el marido y el
amigo). Recalca como intrahistoria e Historia confluyen en el personaje
de Petra y como la novela grafica (Behiels no entra en la terminologia y
prefiere el término englobador cémic) presenta la protagonista como una
mujer subalterna en un medio poco propicio para desenvolverse, que, sin
embargo, tiene capacidad de actuar y no estd presa en el rol de la
victima.

El tomo concluye con “Memorias de violencia en la Guinea Ecuatorial
y el Madrid de posguerra en Annobén (2017) de Luis Leante”, en el que
Diana Arbaiza amplia el conocido temario de la memoria histérica,
echando luz sobre el rol del colonialismo espafiol en la memoria cultural
espanola. Arbaiza parte del “desconocimiento alarmante” (239) del pasa-
do colonial espanol y lo relaciona con el pacto del olvido. Formula la hi-
potesis de que los procesos de represion colonial pueden entenderse
como un dispositivo de mimesis colonial; se importan procesos paralelos
de represion, muy marcados en la “tabula rasa colonial” (250) aplicados
en la primera posguerra dentro de la Peninsula. Ambos territorios apa-
recen, segun la autora, “como un espacio legitimo que dominar” (245)
que necesita un proceso de destrucciéon para crear una nueva cultura. La
autora recalca como la posicion cultural del escritor es compleja a la hora
de tomar (o no) la voz de los personajes colonizados, porque puede deri-
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var en una revictimizacion o exotizacion, y a la hora de narrar (o no) la
violencia, porque conlleva la posibilidad de estetizarla.

Para continuar la metafora de Con el franquismo en el retrovisor,
puede decirse que la Gltima contribucion, ‘la luz trasera’ del libro, es la
que corona un tomo de buenas y muy buenas contribuciones, obviando
que a estas alturas hace falta un impulso que lleve la investigacion acerca
de la memoria cultural de la Guerra Civil y el franquismo mas alla de las
carreteras ya bastante transitadas. Lo que destaca en esta antologia de
ensayos es un primer paso en esta direccion: ampliar el panorama hacia
el franquismo més avanzado y hacia temas, autor@s, géneros y medios
menos representados hasta ahora. Extender la mirada, asi lo demuestra
el tomo, conlleva por lo menos dos cambios de paradigma. Primero,
acercarse a una cultura de la memoria mas sutil y menos claramente re-
conocible como en el caso de los acontecimientos cruentos de la Guerra
Civil y de la primera posguerra. Hacer memoria significa también hacer
memoria de lo cotidiano, por ello no menos traumatico. Y segundo, ale-
jarse de unos patrones ya establecidos también en la critica, para iden-
tificar aquello que ha quedado fuera del faro del coche por cuyo retro-
visor miramos.

Frauke Bode (Bonn)
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