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“Este presente de remolino™
La primera primavera pandémica en la Peninsula
Ibérica

Susanne Grimaldi

Resumen: El presente texto tiene como objetivo estudiar la influencia del coronavirus en
la Peninsula Ibérica durante los meses de la primavera del 2020. Como hilo conductor
servira la hipercomparabilidad en el transcurso de la pandemia, sus reacciones y procesa-
mientos compartidos, y aquellos que solamente surgieron en Espafia o en Portugal. Los
ejemplos de como fueron procesados los hechos pandémicos en la produccion cultural pro-
vienen de la ensayistica y de la poesia.

Palabras claves: coronavirus; pandemia; Peninsula Ibérica; Arte Covid; poesia

Abstract: The present text aims to study the influence of the coronavirus in the Iberian
Peninsula during the spring months of 2020. A guiding thread will be the hyper-
comparability in the pandemic's course, its reactions and shared processing and those
which arose just in Spain or in Portugal. Examples of how the pandemic facts were pro-
cessed in the cultural production derive from essay writing and poetry.

Keywords: coronavirus; pandemic; Iberian Peninsula; Covid Art; poetry

Viniendo con una bolsa desde el super-
mercado yo atravesaba la mas que solitaria
avenida cuando un mirlo macho se poso6 en la
rama de un arbolito a menos de medio metro
de mi cara. [...] haberse parado a contemplar
a este enviado de la primavera era todo un
acto de desobediencia frente al confinamien-
to (Almenar 2020).

1 Cita del poema EI hechizo de Ana Merino, en Lucas (2020).
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Relaxar. Ha vida para além do virus. A Histo-
ria mostra que fomos capazes de superar
todas as pandemias. Mas, até 14, é preciso
passar o tempo, num tempo que nao é nor-
mal. O Publico traz-lhe sugestdes para co-
zinhar, comer, beber, ler e ouvir. E até para
passear — s6 nao se esqueca da mascara (O
Piiblico 2020).

Cuando el confinamiento concluyd, el coro-
navirus todavia seguia alli (Alonso Guardo
2020).

El virus, como nos ensen6 Derrida, es, por de-
finicion, el extranjero, el otro, el extrafo (Pre-
ciado 2020: 168).

Introduccion

Cuando el bidlogo Ricardo Almenar disfrutaba de su arriesgado asombro
ante el mirlo, la Comunidad Valenciana se encontraba desde hacia nueve
dias en pleno confinamiento, por lo que su disfrute del canto primaveral
le hubiera podido costar caro. Almenar describe una situaciéon individual
y universal a la vez: nos fia un fragmento de su experiencia personal en
medio de la epidemia mundial. En otros términos: el discurso pandémico
se destaca a lo largo del afio 2020 por su omnipresencia; por ende, las
palabras ‘pandemia’, ‘COVID-19’, ‘coronavirus’ y sus derivados se con-
vierten innegablemente en las palabras mas desgastadas de este ano.

La pandemia actual retine todas las caracteristicas de las crisis, catas-
trofes y perturbaciones sociales. En la modernidad, las crisis acontecen
tan a menudo que practicamente se vuelven normalidad. De tal modo,
mejor se habla del estado de emergencia como normalidad y, por conse-
cuencia, de la modernidad de la crisis (Nassehi 2012: 36-37). Nassehi va
todavia un paso mas alla con su observacion cuando dice que todas las
narrativas relevantes de la modernidad son narrativas que surgieron a
base de un procesamiento de crisis. Aunque aqui cabe sefialar que justa-
mente este supuesto juego antagonico entre crisis y normalidad es lo que
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simplifica demasiado. Janet Roitman critica en su ensayo Anti-Crisis
(2013) que los autores y las autoras a menudo dejan de lado los espacios
que ocupaba la crisis dentro de la normalidad y la normalidad dentro de
los estados criticos. Al vivir la crisis actual, desencadenada por la pande-
mia, la crisis anterior velozmente pasa a un segundo plano. Los momentos
de crisis son momentos idoneos para dirigir la atenciéon publica hacia los
sistemas de la sociedad, ya por si defectuosos y disfuncionales.

La repercusion de la crisis multiple causada por la pandemia es un lu-
gar comun. Miltiple se refiere al area sanitaria, educacional, psicologica,
cultural y econémica, entre otras. La pandemia present6 a la Unién Euro-
pea una nueva situacion de crisis que, ademas, tuvo consecuencias excep-
cionales para las libertades fundamentales de la democracia y la econo-
mia. La carga de deuda de los paises mas endeudados desde la crisis finan-
ciera —Grecia, Italia, Francia, Bélgica, Portugal, Espafia y Chipre— fue au-
mentando considerablemente. Después de la crisis financiera, solo algu-
nos de estos paises fueron capaces de reducir sus altas deudas (Kaelble
2000). Debido a que Espaiia y Portugal tienen una memoria todavia fresca
de la crisis socioeconémica anterior, se podria formular entonces la hipo-
tesis atrevida de una supuesta familiaridad de ambos paises con la vida en
la crisis y con la forma de llevar y sobrellevar una crisisz2.

La idea del presente articulo es ofrecer una vision de las primeras reac-
ciones a la pandemia, entre ellas las respuestas poéticas que prevalecieron
en la primavera del coronavirus en la Peninsula Ibérica. Las siguientes
hipotesis y preguntas serviran de guia para alcanzar este objetivo. Para
poder trabajar el tema es imprescindible indagar las circunstancias y las
repercusiones de las medidas tomadas por las sociedades en la Peninsula
Ibérica. En cuanto a la contextualizacion de la pandemia, hay que enfati-
zar el uso infatigable de la comparacién a todo nivel. El interrogante prin-
cipal sera, pues, qué fenomenos surgieron para comentar, explicar y
sobrellevar la crisis. Y, derivado de ahi, si ya se podran detectar diferentes
estados de estetizacion con sus respectivos topicos y un vocabulario espe-
cifico dentro del imaginario colectivo.

2 Mecke / Junkerjiirgen / Poppel (2017: 10) hacen referencia a las numerosas crisis
acontecidas en la historia de Espafa. Desde luego, la familiaridad con el modo de crisis
es una experiencia compartida de ambos paises, cfr. p.ej. Leone (2016).
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Manejando la crisis: coyuntura de la comparacion

La realizacion del acto de una comparacion pretende la suposicion de cier-
ta similitud en al menos un aspecto. Como podemos ver a continuacion,
lo interesante de la comparacion es la cercania, a menudo entrelazada con
otras practicas como la clasificaciéon, la subsuncién, la medicion, la
distinci6on y la evaluacion (Davy et al. 2019: 6). Ya es bien sabido que desde
el mes de marzo del 2020 se han comparado constantemente las cifras de
dias anteriores, del mes pasado, del pais o la ciudad vecina o de pandemias
anteriores (SARS-1, el sida, la sifilis, la gripe espanola, la peste, la lepra,
etc., Preciado 2020: 169-170, 184-185). En su minoria, las opiniones pu-
blicas llegan a la conclusion de que la situacién epidémica de la primavera
del 2020 “no tenia nada de excepcional” y que “la epidemia no es defini-
tivamente el surgimiento de algo radicalmente nuevo o increible” (Badiou
2020: 67). Por otra parte, se siguié midiendo la temporalidad inherente
del virus y se pretendi6 aprender de otros paises con méas ‘experiencia vi-
ral’.

Partimos, pues, de la observacion de que esta técnica cultural de las
comparaciones se emplea de modo exhaustivo desde el estallido de la pan-
demia. Entre ellas encontramos comparaciones graficas y numéricas a
nivel regional, nacional e internacional que se estan utilizando en la medi-
cina, la economia, la cultura, etc. El ritmo constante de comparaciones y
enumeraciones de la disposicion de unidades de cuidado intensivo (UCI),
las saturaciones en las clinicas, la cantidad y la formacion del personal
médico, el reparto de mascarillas y de material protector, el clima y las
costumbres de vacunaciones anteriores dominan el discurso diario. Con
la impresion de que todas las bases solidas se estin desmoronando, una
pandemia tiene el potencial de romper 6rdenes y ritmos de tiempos cono-
cidos y establecidos desde hace mucho tiempo. Por otra parte, en los me-
dios sociales y en conversaciones privadas son muchas las comparaciones
que se implementaron y se siguen implementando para confirmar la di-
mension incomparable de esta pandemia.

Paraddjicamente es justamente esta incomparabilidad, a menudo cita-
da, la que ha llevado a una coyuntura de la comparaciéon (Grave 2020).
Segun Grave, ese uso extenuado de la comparacion muestra el significado
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elemental que tiene en situaciones desafiantes para facilitar la orienta-
cién. Ademas, la comparacion en formas de estadistica puede transmitir
tranquilidad, moviliza fuerzas o bien, al contrario, fomenta miedos. Aqui
es importante constatar que hasta la fecha nos movemos en una extrana
interaccion entre falta y exceso de informacion —infoxicacion o infobesi-
dad- que surge junto a una temporalidad dificil de captar porque atin no
se sabe bien en qué momento de la pandemia realmente nos encontramos.

A continuacion, vamos a realizar una comparacion cautelosa partiendo
del hecho de que ambos paises fueron altamente afectados por la crisis
socioeconomica del 2008. Queda claro que este tipo de comparaciones
superficiales siempre tiene sus ganadores y perdedores, en este caso son
las primeras respuestas espafiolas frente a la epidemia las que claramente
pierden en los rankings nacionales e internacionales. En su estudio “How
well Have OECD Countries Responded to the Coronavirus Crisis?”, The
Economist clasificaba a Espafia como uno de los paises de la OCDE, junto
con Bélgica, Italia y Reino Unido, que se encontraba “at the other end of
the spectrum” con los “lowest scores” (2020). El estudio fue efectuado por
el grupo de investigacion y analisis The Economist Intelligence Unit.
Veintiun paises de la OECD fueron evaluados en funcion de tres criterios
de “calidad de respuesta” (nimero de test, prestacion de servicios de aten-
cion de la salud que no fueran de COVID-19 y la mortalidad por encima
de la media). No es el lugar para cuestionar la metodologia del pro-
cedimiento, pero si el lugar para ver como fue interpretado semejante
resultado. Segin los autores del diario espafiol econémico de internet
LibreMercado en su autoevaluacion devastadora, este estudio de The
Economist certifica el “desastre de Sanchez”, asi como “la peor gestion del
coronavirus” (Sanchez de la Cruz 2020). Todavia en la primavera del
2020, en Espana se “mira con una mezcla de envidia y perplejidad a los
vecinos del oeste”:

Portugal no ha impuesto en ningiin momento cuarentena obligatoria
para la poblacion general —era un deber civico—, no ha parado su eco-
nomia —aunque si ha cerrado restaurantes y comercios— y, a pesar de
todo, acumula algo mas de un millar de fallecidos con una cuarta parte
de la poblacién. En otras palabras: cinco veces menos victimas morta-
les por habitante (Linde / Del Barrio 2020).
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Los portugueses se han vuelto los “suecos del sur” (Del Barrio 2020b)
—en este caso todavia una denominacion positiva—. Pero también desde
dentro de Portugal se ha autoidentificado la gestion de la pandemia como
un éxito (Oliveira / Fernandes 2020). Allende, a base de amplios anélisis,
la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) le confirmaba a Portugal el
haber reaccionado correctamente para alcanzar un crecimiento estable de
la enfermedad (DGS 2020).

Son varias las razonas por las cuales Portugal se encontraba en esta
posicién favorable. Entre ellas se hallan las previsiones sanitarias, una
oposicidon generosa de cooperacion y de unidad politica con vision de
Estado (Guerra Romero 2020) y los planes de control hechos a tiempo,
que hasta han resultado ser mejor que en otros paises con mas recursos
econdmicos. Curiosamente, el Gobierno portugués ha ejercido su poder
sin emitir muchas normas y con instrucciones claras. Las medidas toma-
das en Portugal han sido algo menos drasticas que en Espafia, pero mas
tajantes (Guerra Romero 2020). En varios articulos sobre las suposiciones
del desarrollo positivo en Portugal destaca especialmente una observa-
cion:

En las calles, la policia no controla, “sensibiliza”; no multa, “reco-
mienda”. En abril, apenas ha detenido —en el sentido maés liviano del
término— a 74 personas por saltarse el confinamiento. Empresas y tien-
das se mantienen abiertas —con las excepciones de bares y restau-
rantes— mientras el presidente ya anuncia que el estado de emergencia
continuara hasta mayo (Del Barrio 2020).

Ademas, varias fuentes elogian el “gran sentido de responsabilidad” (Lin-
de 2020) y el comportamiento de “una sociedad madura” (Guerra Romero
2020), y uno se asombra de hasta qué punto una supuesta idiosincrasia
portuguesa puede influenciar la salida de la primavera con la COVID-19.
La brusca e involuntaria convivencia con la pandemia cambi6 drastica-
mente la vida de la poblacion y caus6 una amplia gama de impactos psico-
sociales. Hay incluso autores que denominaron la vivencia de epidemias
pasadas como “catastrofes para la salud mental” (Mak / Chu / Pey 2009).
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Alo largo del afio se iniciaron varios estudios regionales, nacionales, con-
tinentales y mundiales. Una de las observaciones coincidentes en los estu-
dios es la “incertidumbre” a todo nivel, que tiene un impacto negativo y
que se identifica rotundamente como factor de riesgo para la salud mental
(Salema 2020). No en vano los vir6logos emplean la metafora del “mara-
ton” y no la del “sprint” para explicar el alcance temporal de la pandemia.

La Sociedad Europea para el Estudio del Estrés Traumaético (ESTSS)
ha presentado el estudio “Stressors, coping and symptoms of adjustment
disorder in the course of the COVID-19 pandemic”3 con el objetivo de
explorar las relaciones entre los diferentes factores de estrés relacionados
con la COVID-19, las estrategias de superacion y el bienestar de las pobla-
ciones afectadas. Margarida Figueiredo-Braga, una de las coordinadoras
del proyecto en Portugal, explica que se trata de “una variedad tan com-
pleja de desafios que puede conducir a dificultades de adaptacion y sinto-
mas de estrés, ansiedad y, eventualmente, a un trauma psicologico” (The
Portugal News 2020). Los primeros resultados en ambos paises remiten
al claro impacto psicologo.

Este impacto quedé reflejado, por ejemplo, en la encuesta online con
3480 participantes realizada en Espafia por Gonzélez-Sanguino / Ausin/
Castellanos et al. (2020). Este estudio exploré el impacto psicologico de la
pandemia en la poblacion adulta general durante las primeras etapas del
brote en Espaiia, asi como sus niveles de ansiedad, estrés y depresion. Al-
rededor del 36% de los participantes informaron de un impacto psico-
logico de moderado a grave, el 25% mostro6 niveles de ansiedad de leves a
graves, el 41% informé de sintomas depresivos y el 41% se sinti6 estresado.
Otro estudio averigu6 que lo que mas preocupaba a los espanoles y
espafiolas era la probabilidad de sufrir una crisis econémica derivada de
la pandemia (Rodriguez-Rey / Garrido-Hernansaiz / Collado 2020: 1).

Los que mas sufrieron bajo la pandemia fueron las mujeres, los jo-
venes, las personas que perdieron su trabajo y aquellas que formaban
parte del grupo de riesgo. Para contraponerse a los trastornos mentales y
fortalecer la salud mental, en ambos paises se tuvieron en cuenta los
consejos de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS). Bajo el hashtag

3 Para méas informacion acerca de los resultados del estudio, cfr.
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/20008198.2020.1780832?needAcce
ss=true.

161


https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/20008198.2020.1780832?n%20%20%20%09ee%09dAccess=true
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/20008198.2020.1780832?n%20%20%20%09ee%09dAccess=true

Susanne Grimaldi

#SanosEnCasa — Salud mental (WHO 2020) la OMS recopilaba una larga
lista de recomendaciones, entre ellas el mantenimiento rutinario de los
horarios de suefo, comidas saludables, ejercicio y un consumo equilibra-
do de las noticias sobre la pandemia, en momentos especificos del diay de
fuentes de confianza. Estas recomendaciones dificilmente amortiguaron
los trastornos mentales. Un estudio comparativo sobre Espana, Italia,
Francia, Reino Unido, Alemania, Suiza y Bélgica revel6 que los espafioles
son los europeos con el mayor impacto emocional ante la crisis sanitaria
(Axa 2020).

Junto a los grupos afectados con mas o menos visibilidad sabemos de
otros que necesitan un grado de proteccion todavia mayor. Segin la Socie-
dad Europea para el Estudio del Estrés Traumatico (ESTSS) son, por
ejemplo, migrantes forzados, personas por debajo del nivel de pobreza y
personas con enfermedades mentales (Darejan Javakhishvili / Ardino /
Bragesjo 2020:4) quienes precisan de medidas especificas (de trauma)
para la gestion de la crisis. Entre los grupos més vulnerables se encuen-
tran, ademas, los migrantes sin permiso de residencia. En este contexto
fue notable la regularizacion de todos los inmigrantes pendientes de auto-
rizacién de residencia en Portugal. La medida urgente permiti6 acceder a
los servicios de salud y al subsidio de paro en caso de despido por la epide-
mia (Del Barrio 2020b). El Gobierno quiso asegurar el acceso de los mas
fragiles a la salud y a la seguridad social.

En este apartado también hay que mencionar a los jovenes LGBT en
Portugal, que de por si se encuentran entre la poblaciéon vulnerable (Du-
raes e Lusa 2020). En un primer estudio sobre el apoyo social y la salud
psicolbgica durante la pandemia, cerca de un 60% de los jovenes LGBT
confirmaron que la situacion de confinamiento con la familia también re-
presentaba un desafio porque no podian recurrir a las redes de apoyo ha-
bituales (Gato 2020; Santos 2020). En vista de los resultados, los investi-
gadores y las investigadoras recomiendan que los servicios de apoyo y
otras redes de apoyo social permanezcan particularmente atentos y dispo-
nibles durante este periodo (Gato / Leal / Seabra 2020). Ademas, si una
persona sufre de discriminaciones miiltiples, pueden agravarse los ries-
gos.

Para terminar este breve enfoque de los grupos vulnerables, queremos
solamente mencionar a los trabajadores y a las trabajadoras sexuales, las
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personas sintecho, las personas discapacitadas —en fin, una lista intermi-
nable y oscura de voces poco o no escuchadas—.

Casi al final de este subcapitulo sobre la coyuntura de la comparacion
nos acercamos a un aspecto particular de la historia reciente ibérica y
europea. Insolitas y dificiles para todos los grupos sociales en esta crisis
en comparacion con otras anteriores han sido las restricciones de las liber-
tades fundamentales, especialmente la libertad de circulacion4, la restric-
cion de la libertad de reunidn, la restricciéon de la libertad de asociacion y
la restriceion de libertad de actividad econémica (Kaelble 2020). Cierto es
que la limitacion de las libertades civicas en Espafia ha sido junto a Italia
y Francia una de las més altas de Europa. Esta medida se puede considerar
como uno de los retos mas grandes para la Union Europea, ya que desde
las decisiones del Consejo de Copenhague de 1993 y luego el Tratado de
Amsterdam de 1997 existia el compromiso de establecer un recono-
cimiento igualitario de las libertades fundamentales en todos los estados
miembros.

Ensayistica sobre la pandemia

En la primera primavera de la pandemia surgi6 con los vir6logos, inmu-
nologos y epidemidlogos, como Fernando Simon en Espafia, una categoria
inusitada de héroe nacional. En su columna de El Pais, el autor Muioz
Molina (2020) celebraba el regreso del conocimiento sélido y preciso. En
la prensa portuguesa, se situaba la inmunologia al timén de la pandemia
(Silva Santos 2020)5. Por ende, un nuevo grupo profesional e influyente
interpreta la realidad o, por decirlo con términos de Goodman, crea nue-
vas maneras de hacer mundos; en el caso de la inmundéloga Maria de Sou-
sa incluso en una version poetizada. Segiin de Sousa Santos, se trata de
una realidad bien caoética y dificil de analizar, “ya que la realidad siempre

4 Dicho sea de paso, apenas nueve puntos de fronteras se mantuvieron abiertos entre
Espaiia y Portugal durante la primavera del coronavirus (Oliveira / Fernandes 2020).

5 Asus 80 afos, y pocos dias antes de fallecer de COVID-19, Maria de Sousa, la inmun6-
loga més prestigiosa de Portugal, entregd a su ptblico el poema Love letter in a virus
pandemic, una despedida en forma de carpe diem en medio del brote pandémico, ya
con el icono de los tenores cantando en los balcones en Italia.
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va por delante de lo que pensamos o sentimos sobre ella” (De Sousa Santos
2020: 38). A pesar de o a causa de la singularidad de que el virus se escapa
a nuestro saber (Berardi 2020: 37), las reacciones ensayisticas, artisticas
y cientificas son innumerables. Las reacciones, entre ellas también “ins-
tantaneas rapidas”, surgieron con una dramaturgia, vehemencia y contun-
dencia que solamente un “virus semiotico en la psicosfera” (37) sabe pro-
vocar.

Antes de mostrar el panorama de las reflexiones intelectuales sobre la
pandemia y escuchar algunas voces concretas, es conveniente hacer algu-
nas observaciones generales acerca de la escritura ensayistica que define
los inicios de esta pandemia como de su contenido.

1) Justamente porque se tratan en su mayoria de “instantaneas rapi-
das”, una buena parte de los textos transmiten una experiencia individual
y son, por lo tanto, de caracter privado que parten de la propia experien-
cia, del propio cuerpo o del propio entorno utilizando un lenguaje emo-
tivo. De tal modo, no extrafia “que la pandemia tra[jera] una epidemia de
diarios” (Pérez de Villar 2020) (y cronicas) que fueron publicados en
periddicos o blogs, como, por ejemplo, las Notas de Jordi Doce para una
cuarentena. Desde la subjetividad casi testimonial de lo vivido, se hacen
saltos genéricos entre prosa, ensayo y analisis cientifico, por lo cual domi-
na una perspectiva autodiegética.

2) Una mayoria notoria de los textos parte, hasta en los titulos, de una
idea personificada del virus. Este puede tener “una intensa y hasta cruel
pedagogia” que, segin de Sousa Santos, nos estd dando “sus primeras
lecciones” (2020: 61). Se puede “aprender de ello” (Preciado 2020: 163) y
se “ha revelado que es inutil rebelarse” contra él (Badiou 2020: 38). Por
otra parte, parece ser una entidad que no discrimina, que “nos trata por
igual, nos pone igualmente en riesgo de enfermar, perder a alguien cerca-
no y vivir en un mundo de inminente amenaza” (Butler 2020: 60). La
pandemia como metafora o alegoria (De Sousa Santos 2020: 32) son otras
figuras literarias utilizadas en los textos ensayisticos sobre la pandemia.

3) Otros muchos textos establecen un nexo entre la pandemia y la eco-
nomia, a menudo llegando a una profunda critica del sistema neoliberal
de las economias globales, incluyendo sobre todo la estructura y la finan-
ciacion del sistema sanitario y el funcionamiento general de las institucio-
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nes. En este contexto es, por ejemplo, Butler quien escribe sobre la ansie-
dad de los empresarios por capitalizar el sufrimiento global (2020: 60).
Tampoco se trata de una gran sorpresa, ya que los autores y las autoras
aqui mencionados, entre ellos Badiou, Butler, Preciado y de Sousa Santos,
ya de por si representan un lugar concreto en el panorama politico.

4) Los textos que fomentan una vision critica acerca del funciona-
miento de las economias globales llegan en su mayoria rdpidamente al
tema de la injusticia y la desigualdad en la distribucion de los bienes, las
asimetrias, el asi llamado sur o como sea que se denomine. Una de las
atribuciones mas contundentes en este contexto proviene de De Sousa
Santos con su denominacién del “sur”, que constituye un pilar central de
su obra, como podemos ver en sus Epistemologias del Sur. “El sur” no
define un espacio geografico, sino un espacio-tiempo politico, social y cul-
tural; es una metafora del sufrimiento humano injusto causado por la “ex-
plotacion capitalista, la discriminacion racial y la discriminacién sexual”
(2020: 45). Aqui se refiere a los siguientes siete grupos al “sur de la cua-
rentena” (43) —una lista, como dice el autor, que esta lejos de ser exhaus-
tiva—: las mujeres, los trabajadores precarizados, los vendedores ambu-
lantes, las personas sin hogar, los internos en los campos de refugiados /
los migrantes indocumentados / las poblaciones desplazadas internamen-
te, los discapacitados y los ancianos. En la pandemia se refuerza “la injus-
ticia, la discriminacion, la exclusion social y el sufrimiento inmerecido que
provocan” (2020: 59). El juicio de Butler va exactamente en la misma
direccion cuando se refiere a la rapidez con la que las desigualdades se
reproducen y se fortalecen dentro de las zonas pandémicas (Butler 2020:
60). Al final, debemos tomar prestado el término Brennglas (“vidrio
ustorio”) del aleman porque segiin una buena mayoria de los autores y las
autoras, la pandemia actia como acelerador de las desigualdades y vul-
nerabilidades sociales.

El 28 de marzo del 2020, poco después de haberse recuperado de
COVID-19, el fil6sofo Paul B. Preciado publicé con “Aprendiendo del vi-
rus” un analisis prudente y contundente a la vez. Este texto se ha vuelto
uno de los mas virales y traducidos de la pandemia. Preciado define el
cuerpo vivo “(y por tanto mortal)” (2020: 163) como el objeto central de
toda politica. Por consiguiente, “el cuerpo”, “la biovigilancia” —la relacion
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entre el poder y las técnicas de vigilancia— asi como “la biopolitica” — tér-
mino prestado de Foucault que se centra en la relacion de “el poder” y el
cuerpo social— nos van a servir como hilo conductor para analizar las dos
ideas centrales del texto.

Comunidad e inmunidad

Segun Preciado, “cada sociedad pued[e] definirse por la epidemia que la
amenaza y por el modo de organizarse frente a ella”, o dicho de una forma
maés aguda: “Dime como tu comunidad construye su soberania politica y
te diré qué formas tomaran tus epidemias y como las afrontaras” (167).

En su texto distingue entre dos variantes de organizacion frente a la
pandemia. Habla de medidas estrictamente disciplinarias como el confi-
namiento domiciliario que ha prevalecido en Italia, Espaiia y Francia (176)
durante la primera primavera. Los paises como Corea del Sur, Taiwan,
Singapur, Hong-Kong, Japon e Israel caen bajo la segunda estrategia, ya
que dieron un paso mas alla con su uso de técnicas de biovigilancia. En
concreto, Preciado se refiere aqui a otra intensidad de vigilancia digital
(177). Aparte de estas dos existieron también otras estrategias que im-
plementaron Finlandia, Suecia y Portugal en la primera primavera con
COVID-19, que no fueron mencionadas por Preciado. Independientemen-
te de su “éxito”, la estrategia de la responsabilidad propia o de la confianza
en el civismo de la poblacién ha sido una tercera estrategia alternativa
para que “la comunidad” pudiera mantener o alcanzar su idea de inmuni-
dad.

Al escribir sobre la relacion entre la politica de la comunidad y su per-
cepcion de la inmunidad, se hace indispensable la referencia a la utopia y
a las fantasias inmunitarias de una sociedad (168). Segin Preciado, el
virus actia a nuestra imagen y semejanza, y replica las formas dominantes
de gestion politica y necropolitica®. Tanto la bsqueda del lugar o de la

6 Dicho sea de paso: el término de la necropolitica del autor poscolonial Achille Mbembe,
que se refiere a la idea de cobmo morir y como vivir segtn el dictado del poder social y
politico —y que, por ende, significa una inclusion y exclusiéon de algunas partes / cuer-
pos de la sociedad—, obviamente es una referencia muy utilizada en textos filos6ficos y
ensayisticos sobre la pandemia.
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supuesta poblacion de origen de COVID-19 —que se vinculan estrictamen-
te con la pregunta de una supuesta culpa— como la separacion entre
aquellos y aquellas que (temporalmente) no deberian formar parte de la
comunidad (178) llevan al concepto de la otredad. El virus, como cita
Preciado a Derrida, es, por su definicion, el otro. En tiempos de pandemia
corremos el riesgo de retomar e intensificar discursos toxicos y denigran-
tes, como sefialaba la antropo6loga Adia Benton en febrero del 2020 (Gu-
tiérrez 2020).

El nuevo sujeto pos-COVID

Preciado contintia con la idea de Foucault del cuerpo como territorio poli-
tico que se convierte en el lugar de la nueva barrera y de la nueva guerra
frente al virus (175). La crisis viral va a llevar a un nuevo concepto del
cuerpo estrechamente vinculado con la tecnologia o, como explica Precia-
do, se trata del nuevo “enclave del biopoder” (184); de tal modo nuestros
apartamentos seran las nuevas “células de biovigilancia” (184).

En varios textos sociolégicos y psicologicos se discute el impacto de las
medidas preventivas como el uso de las mascarillas y la supresion del
contacto interhumano. No son pocos los textos, sobre todo sociolégicos,
que mencionan los cambios de las relaciones intercorporales. Las nuevas
coreografias se hicieron notorias, el esquivar a alguien, la expansion del
propio espacio, la considerada espera hasta que la otra persona pase
(Alkemeyer / Broskamp 2020: 70-71). Se trata de readaptaciones sociales
que sucedieron paulatinamente. Con “Aprendiendo del virus” nos encon-
tramos ante un texto que dramatiza y escandaliza los cambios hacia un
nuevo sujeto pos-COVID. Practicamente, cuando describe el nuevo sujeto
pos-COVID, nos esboza una presencia interpersonal con la ausencia del
cuerpo porque se ha vuelto un peligroso foco infeccioso. No intercambia
bienes fisicos, no tiene labios, ni lengua, habla por mensaje de voz: “No se
redne ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. No tiene rostro, tiene
mascara. [...] No es un agente fisico, sino un consumidor” (Preciado 2020:
178). De tal manera, Preciado sintetiza drasticamente y a la vez poética-
mente la nueva forma de control del cuerpo pos-COVID —y estrictamente
hablando peri-COVID también— que algiin dia puede llevar a una comuni-
dad inmune.
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“Arte Covid”

A la hora de tramitar una crisis como la de una pandemia dentro de los
medios artisticos, se proporciona también informacion sobre el funciona-
miento de la produccién cultural de la normalidad (Habscheid / Koch
2014: 7). Con su trabajo, los artistas visibilizan el grado de perturbaci6on
(estética) de una sociedad. Por lo tanto, en este contexto es indispensable
analizar el aporte especifico de las obras artisticas para generar, consti-
tuir, sobrellevar e historiar una crisis social, y ver hasta qué punto sirven,
pues, como medio para documentar y comentar los procesos sociales de
autobservacion, autointerrogatorio y de autoevaluacion.

Desde el estallido de la pandemia, el sector cultural ha sufrido un duro
frenazo a nivel mundial. No obstante, son justamente las artes a las que,
segtn la perspectiva simplista de Escandell-Montiel, se las puede conside-
rar como “herramienta de resiliencia” y “apoyo espiritual” (2020). Asi ha
ocurrido con uno de los poemas mas virales de esta pandemia de Kitty
O’Meara, In the Time of Pandemic, que estaba circulando en las redes
sociales en inglés y rapidamente fue traducido al espafiol e italiano (Bono
2020). Como muestran las dos siguientes citas, las artes y en concreto la
poesia vivieron una revalorizacion social que casi llegaba al grado de
estimacion del que disfutaban las profesiones de importancia sistémica:

La Cultura se ha convertido en uno de los territorios més fértiles para
soportar como sociedad (e individualmente) el estado de alarma
decretado hace ya mas de 20 dias por el Gobierno. Y la inquietud que
éste lleva aparejado. La poesia no es ajena a lo que sucede, pero tam-
bién aloja una esperanza. Es mas, la mejor poesia siempre es una exce-
lente toma de tierra con lo inmediato (Lucas 2020).

La poesia se convirti6 en tiempos de pandemia en un lenguaje para
expresar el extraiiamiento de lo cotidiano ante el cambio de habitos y
lenguajes por el confinamiento al que obligo el coronavirus, que plan-
tea un nuevo escenario no solo en los vinculos o la forma de relacionar-
nos, sino también en la forma de pensar el presente y el futuro que se
ha vuelto mas incierto y donde hasta la muerte se instala como una
amenaza cotidiana (Lorenzon 2020).
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En la misma direccion van juicios que ubican la poesia como “antidoto
contra la desesperanza” (Montoya 2020) o “un lenguaje propicio para ex-
presar la incertidumbre en tiempos de coronavirus” (Lorenzén 2020).
Ademas, la pandemia no solo ha llevado a una revalorizaciéon de las artes,
sino también a la apreciacion del proceso de recreacion en si al que se le
atribuia capacidades de coping (Soares Medeiros / Sousa Barreto / Sam-
paio 2020).

En vez de entender las artes como “adorno y consuelo”, Ramalho ofrece
maés bien una perspectiva de “interrupcion y pregunta” (2020) para el caso
de la poesia, que interpela a la verdad y pregunta por ella. Desde el inicio
de la pandemia surgi6 tanto la discusion sobre la funcion de las artes en
la sociedad como la fragilidad de quienes trabajan en el sector cultural. En
su mayoria, las artes se mudaron a la red, pero la impresion de su gratui-
dad ha velado la precariedad con la que lidian sus productores y produc-
toras. Hubo varios llamamientos, manifiestos e iniciativas de artistas,
tanto en Espafia como en Portugal. Con el manifiesto para los trabajadores
y trabajadoras culturales Unidos pelo Presente e Futuro da Cultura em
Portugal, Vigilia Cultura e Arte (Raggi 2020) y SOS ARTE PT se presenta
apenas una pequena seleccion de proyectos que se dedican a los dafios
causados por la pandemia. SOS ARTE PT se entiende como movimiento
de resistencia y se destaca en su manifiesto por el siguiente objetivo:

Promover el reconocimiento de la importancia econémica, social, edu-
cativa y cultural de la actividad artistica, defendiendo y respetando los
intereses econémicos, profesionales y sociales de sus partes interesa-
das, principalmente a través de la creacion del Fondo SOS ARTE PT
(AAVP 2020).

Con los museos de “Arte Covid” se menciona una instituciéon todavia nue-
va que tal vez por esta razén hayan tenido tanto éxito. En Portugal surgio6
el Museu da Quarentena (Ferreira 2020) que, al igual que los proyectos
anteriormente mencionados, mantiene su caracter de resistencia politica;
aparte de su coleccion y difusion de “Arte Covid” tiene el fin de llamar la
atencion a la agenda politica sobre la situacién existencialmente precaria
de sus creadores y creadoras de arte. El proyecto digital The Covid Art
Museum, creado durante el confinamiento, ha sido de gran impacto para
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el mundo del arte. Irene Llorca, José Guerrero y Emma Calvo, tres amigos
y creativos publicitarios de Barcelona, coleccionan en Instagram bajo el
hashtag #CovidArtMuseum obras que les llegan de todo el mundo en
diversas técnicas, sobre todo desde Espafia, Estados Unidos, Brasil y Por-
tugal (Rodriguez 2020). Las obras seleccionadas representan un movi-
miento artistico que ha encontrado inspiracion en la situacion pandémica,
motivo por el cual fue nombrado Arte Covid por los tres iniciadores. Es-
peremos que algtin dia pueda haber tanto una exposicion fisica como un
e-book donde se muestre esta coleccion.

En un momento en el que la mayoria de la diversion social y cultural se
queda parada, la literatura se convierte en un actor dominante. No obstan-
te, su importancia no proviene iinicamente de su potencial de distraccion,
sino también de su potencial autorreflexivo y su apoyo mental. El campo
artistico es, tal vez, el &rea menos afectada —sin tener en cuenta la suspen-
sion de remuneraciones para lecturas publicas y actividades de ensefianza
(universitaria)— por su caracteristica de produccion que exige de por si
una situacion de confinamiento. También en cuanto a su recepcion, los
autores se encuentran en una situaciéon favorable porque el confinamiento
ha sido un momento de auge de la (re-)lectura, lo que se puede ver en la
circulacion de varias listas con recomendaciones en las redes sociales
(Babelia 2020).

Las lecturas recomendadas son tan innumerables y a la vez tan per-
sonalizadas que entre ellas se encuentran “poetas queretanxs que deben
leerse en cualquier pandemia” (Warpola 2020) o una miniantologia de la
escritora y editora colombiana Alejandra Algorta titulada Antologia de la
cuarentena, con el subtitulo Catorce dias de aislamiento, un poema
diario para tiempos de crisis (2020). Entre los 14 poemas mas selectos se
encuentran las poetisas Tania Ganitsky, Cristina Peri Rossi, Maggie Nel-
son y Alejandra Pizarnik. Los poemas no propiamente escritos, pero si se-
leccionados para la pandemia, giran tematicamente alrededor de temas
como la gratitud, la enfermedad, la convalecencia y la soledad. Ya es sabi-
do que el estado de confinamiento causaba cierta “hiperactividad litera-
ria” en algunos autores, mientras que, por otra parte, habia reacciones de
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estancamiento motivadas por el “calendario perplejo de dias repetidos™.
Queda atn por ver, sin embargo, el resultado en el género de la novela.

Entre los trabajos literarios hay, ademaés, “instantaneas rapidas” cuyo
valor no es lo suficientemente relevante a largo plazo como para represen-
tar el grave significado del confinamiento y “apagén” cultural en la Pen-
insula Ibérica. Fueron sobre todo los textos personales, blogs, entradas de
diarios y traducciones de otros idiomas, como por ejemplo del chino8, los
que mas rapidamente respondieron a aquellos cambios sociales causados
por la pandemia. Conjuntamente, se fueron formando los siguientes sub-
géneros: “Surgio asi un nuevo tema literario, de cuyos subgéneros (la no-
vela de confinamiento, la poesia de la distancia social, el ensayo zizekiano)
han quedado rastros testimoniales y titulos estimables” (Bagué Quilez
2021).

En el caso de Portugal, existe también la peculiaridad de la novela de
entrega. La autora Ana Margarida de Carvalho guio el proyecto del Bode
Inspiratoério, cuyo titulo fue adaptado del “bode expiatédrio”, que significa
chivo expiatorio en portugués. En marzo, abril y mayo, 46 autores y
autoras de diferentes generaciones literarias escribieron su aportacion
hasta la medianoche. El proyecto tuvo tanto éxito que ha sido traducido al
espanol, francés, inglés, italiano y holandés9. Comparable con la crisis so-
cioeconémica en la peninsula ibérica, el medio lirico se presenta parti-
cularmente adecuado para comentar los desequilibrios sociales. A dife-
rencia de Espana, donde existe el género de la “novela de la crisis” asi co-
mo el subgénero de la “poesia de la crisis” (P6ppel 2020) como medio
observador de la crisis socioeconémica y politica, en Portugal falta seme-
jante género y denominacion. Lo que encontramos en Portugal es una
variedad de textos de varios géneros que documentan de un modo mucho
mas implicito los sucesos a partir del 2008. Ejemplo primordial es Rui
Zink, quien entre 2008 y 2015 dedic6 cuatro novelas a la crisis en Portu-
gal.

Con motivo del Dia Mundial de la Poesia de la UNESCO, el 21 de marzo
del 2020, varios diarios de mayor circulacion en Espafia y Portugal publi-
caron contribuciones liricas, tanto individuales como colectivas, que han

7 Cita del poema El hechizo de Ana Merino (2020).
8 P.ej. Fang Fang. El diario de Wuhan, 2020, con un prélogo de Antonio Muiioz Molina.
9 Cfr. el blog https://escapegoat.world/.
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sido ampliamente recibidas y difundidas en las redes sociales. Poetas y
poetisas de reconocimiento nacional e internacional publicaron en esta
primavera pandémica del 2020. Al analizar el abanico poético durante el
inicio de la pandemia, se podria llegar a la conclusion de que se trata de
uno de los medios culturales mas frecuentados en aquellas semanas y me-
ses de confinamiento. Tiene que ver con la inmediatez inherente por “su
creacion en el calor de un momento historico” (Italie 2000), y tanto se
recurre a los poemas de relectura como a aquellos derivados y nacidos en
la pandemia. El fil6logo Escandell-Montiel pronosticé en julio de 2020
que otros “poemas de encierro” todavia estarian por llegar y que se espe-
ran “poemarios completos marcados por la COVID-19” (Escandell-Mon-
tiel 2020).

Son muchos y variados los ejemplos que se pueden dar de la funciéon
social, el alcance y el significado de la poesia durante la primera fase de la
pandemia. Entre ellos se encuentran las “consultas poéticas” para la dias-
pora portuguesa. Para luchar contra el aislamiento, algunos actores y ac-
trices leian poemas a portugueses y lusodescendientes en Francia por telé-
fono (Antena 1: 2000). Bajo el hashtag #LigadosPelaPoesia, la Casa Fer-
nando Pessoa también hizo llegar poemas y textos breves a personas con-
finadas (Alpendre Marques 2000). Otro consultorio literario por teléfono
fue organizado por el Teatro Viriato. Por la tarde, durante seis horas y de
lunes a viernes se podia consultar la literatura para apaciguar las preocu-
paciones presentes, y las personas que contestaban eran intelectuales.
Para conmemorar el Dia Mundial de la Poesia se comenzo con la accién
SOS Poesia Incompleta — ha aproximadamente 47 séculos a responder a
angiistias (Coutinhi 2020). Estas acciones via teléfonica contrastan con
las acciones digitales, donde los “Videopoemas” y los proyectos de reci-
tales muestran que la red se habia vuelto el “foro poético global” donde se
cre6 un verdadero “hervidero de versos” (Lanseros 2020: 3):

Son tantas las participaciones y proyectos que se hace imposible men-
cionar todos, pero resulta interesante repasar unos pocos desde aqui,
para arrojar una idea de la vitalidad con que la poesia espafiola ha res-
pondido al reto de la pandemia global y su obligatorio distanciamiento
social (3).
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El servicio de microblogueo Twitter juega un papel importante para la
difusion de poesia durante la pandemia. El 11 de marzo de 2020, el autor
ibicenco Ben Clark llama a compartir poemas propios y de terceros bajo
el hashtag #CoronaVersos: “Nos faltara el papel higiénico, pero que no
nos falte la poesia”. Fue una iniciativa muy exitosa y ampliamente reci-
bida, ya que durante semanas hubo una avalancha de poemas como
respuesta. Desde Instagram, uno de los primeros proyectos en surgir fue
#PoesiaEnTuSofa, coordinado por los poetas Elvira Sastre, Andrea Val-
buena y Fran Barreno, que prometieron amenizar la cuarentena a base de
versos. Organizado en forma de recital virtual o tertulia de poemas, se ha
convertido en un evento muy célebre en la plataforma digital con poetas y
poetisas invitados, entre los que se encontraba la asi llamada reina de los
“instapoets”, Rupi Kaur. Sobre todo alrededor del Dia Mundial de la Poe-
sia, la red fue inundada por poemas bajo hashtags como #PoesiaParaUna
Cuarentena, #QuédateEnCasa, #LibrosParaLaCuarentena, #YoMeQue-
doEnCasalLeyendo o #DiaMundialDeLaPoesia a través de servidores co-
mo Pinterest, Twitter e Instagram. Los equivalentes portugueses como
#boasleituras, #fiqueemcasa fueron, entre otros, organizados por las li-
brerias y bibliotecas.

Lo que queda bien claro es que tanto la fecha del Dia Mundial de la
Poesia como el momento histérico de la pandemia ha llevado a una popu-
larizacion impactante de la poesia, ya que las circunstancias funcionaron
como acelerador para su difusion: “La poesia se convierte en la red en un
arma poderosa para rebelarse en publico contra los traumas privados
causados por el confinamiento” (Aguilar 2020). Ademas, es notoria la
participacion de poetas, sobre todo mujeres, de una generacion que nacid
en los afios 80, 90 o incluso después del 2000. El factor intensificador de
la pandemia ha visibilizado e intensificado el movimiento de la literatura
y dela poesia en linea. En el 2014, ya se habia notado la poesia que estalla-
ba en las redes con, primordialmente, poetisas y micropoetisas como, por
ejemplo, Luna Miguel, Elvira Sastre y la micropoetisa Ajo, quienes llega-
ron a convertir la poesia en un “género juvenil de masas” (Aguilar 2020).
De este modo, Escandell-Montiel (2014) y Romero Lopez (2011) mencio-
naron que tanto la produccion literaria digital como su estudio en ambitos
académicos y sus usos educativos han experimentado un incremento:
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Dado el caricter descentralizador de internet, estos textos literarios di-
gitales estan jugando un papel esencial en la ampliacion —o decons-
truccion— del canon y en la democratizacion del arte y la cultura (Go-
mez, 2016; Morales, 2010). Podria considerarse que esta democratiza-
cion ha contribuido, en buena medida, a que la poesia haya abandona-
do los espacios de élite cultural a los que parecia haber sido relegada, y
haya vuelto a su origen: a ser una forma popular, concebida para ser
leida u oida, y, sobre todo, compartida, ahora ya no de plaza en plaza,
sino retuiteada o alojada en enlaces que se hacen virales (Borham Puyal
2019).

Durante la pandemia hubo una mayor recepcion y produccion de poesia
de todo tipo y diferente calidad. Al mismo tiempo fue un momento culmen
para la difusion de textos de una generacion literaria mas establecida.
Ademas, un momento histérico tan cargado como el estallido de una pan-
demia también tenia que provocar un brote de emocionalidades que ya de
por si embargaban servidores como Facebook, Instagram y Twitter. Angu-
lo Egea y Jiménez Luesma denuncian esta “cursileria que contagia el coro-
navirus” (2020).

Cuando recurrimos a los poemas que propiamente surgieron durante
la primavera de 2020, salta a la vista una antologia de més de ochenta
poemas escrita en lengua inglesa —de hecho, ya en version impresa— lla-
mada Together in a Sudden Strangeness: America’s Poets Respond to the
Pandemic editada por Alice Quinn. En el caso del espaiol, ya se puede
contar con la antologia de los Poemas de pandemia. Esta seleccion poética
editada por Rodrigo Villalobos Fajardo retune alrededor de cuarenta poe-
mas de escritores y escritoras latinoamericanos. Con Em tempos de pan-
demia, revidamos com poesia (Costa Neto / Lopes Silva dos Santos 2020)
nos encontramos ante una compilacién brasilefia de diversos autores y
autoras. Como observacion general podemos constatar que primordial-
mente en todo el continente americano se ha llegado a un panorama
poético muy diverso y amplio, incluso con publicaciones ya realizadas, ya
sea de forma digital o impresa. Es un hecho que todavia queda por llevar
a la practica en la Peninsula Ibérica.
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“Confinaversos”

A continuacién, vamos a analizar algunos de los poemas publicados en
espanol y portugués durante la primera fase de la pandemia para ver qué
aportan ala comprension de la pandemia. En este caso se trata de aquellos
que tomaron las circunstancias de la pandemia como incentivo y motivo
de su creacion. La mayoria de los diez poemas seleccionados proviene de
medios clasicos como diarios, suplementos de diario o poemarios. Fueron
publicados en los articulos Versos inéditos e inmunes para el Dia de la
Poesia (El Cultural 2020) y Poesia en estado de alarma: 9 poemas
inéditos sobre el coronavirus y el confinamiento, del 7 de abril de 2020
(Lucas 2000). Practicamente se las podria denominar unas microantolo-
gias. Obviamente es una muestra demasiado pequefia, por lo cual su anali-
sis no va a ser representativo, pero ya puede mostrar tendencias. Criterios
para la seleccion fueron la variedad presentada a la hora de poetizar el
inicio de la pandemia, la visibilidad y la difusién. En la mayoria de los ca-
sos se trata de poetas de renombre que escriben desde Espafia y Portugal.
La seleccion de poetas y poetisas galardonados se compone por Ada Salas,
Manuel Vilas y Lorenzo Olivan, que se encuentran entre las voces poéticas
contemporaneas mas escuchadas y traducidas. Ademas, con Raquel Lan-
seros tenemos a una autora muy activa durante la pandemia, tanto en la
escritura poética como en la reflexion sobre ella (Lanseros 2020).

Las aportaciones portuguesas son mas bien poemas sueltos que nave-
garon con cierta visibilidad en la red. Aqui mencionamos el muy circulado
poema Lisboa Ainda de Manuel Alegre, que fue recitado por Caterina de
Albuquerque en un videopoema para el Dia Mundial de la Poesia. Otro
proviene del presidente de la Sociedade Portuguesa de Autores, José Jor-
ge Letria. Dos poemas del Poemario Regresso a Casa (2020) fueron escri-
tos por José Luis Peixoto, uno de los autores portugueses novisimos con
mayor presencia literaria nacional e internacional. Por altimo, incluimos

10 Bajo el titulo de #confinaversos o #confinedverses, el proyecto europeo de POSTDATA
— Poetry Standardization and Linked Open Data, financiado por el European Re-
search Council (ERC) recopila y analiza la obra poética y las canciones sobre las
experiencias del confinamiento en Espafia y Europa. Coordinador desde Espaiia es la
Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED).
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el Poema ao Corona Virus de Pedro de Andrade que autodefini6 su obra
como poesia sociologica.

Debemos constatar que el hallazgo de versos pandémicos de habla es-
panola ha sido de menor dificultad, puesto que se podia recurrir facil-
mente a las microantologias en los peridédicos. En el caso de Portugal, la
situacion ha sido més dificil. Esto se debe al hecho de que, al igual que en
Espafia, hubo una gran circulaciéon de poemas en las redes sociales, pero
se encuentran menos textos escritos con ocasion o a causa de la pandemia,
al menos estos tuvieron menor visibilidad que los textos que surgieron
antes de la pandemia. Las razones para esto pueden ser las siguientes: tal
vez los nuevos poemas simplemente todavia no estén publicados o, si lo
estan, se encuentren en lugares remotos de la red. Ademas, varias poetas
como Claudia R. Sampaio, Ana Luisa Amaral y Matilde Campilho acaba-
ron su altimo poemario en febrero del 2020 y simplemente no consiguie-
ron afiliarse a la hiperactividad literaria, como confirma Campilho en una
entrevista (Rocha / Santos 2020). Tal vez no hayan encontrado su tema
en la pandemia o a las escritoras portuguesas les haya pasado igual que a
las cientificas alemanas. Al inicio de la pandemia, cuando los cientificos
se encontraron ante un empuje de produccion, una mayoria de las cienti-
ficas no encontraron la suficiente concentracion debido al aumento de las
tareas domésticas y de las tareas de care (Speck 2020: 138). El temario
representado es amplio y a la vez familiar para quien vivié el estado de
alarma en un contexto urbano. Podemos establecer tres categorias tema-
ticas.

Del tiempo parado: ausencias, tedio y silencio

Lo que transluce en casi todos los poemas es la mencién comparativa y
contrastiva de otro referente temporal. Los poemas arman la idea de un
antes y/o después de la pandemia, casi siempre vinculados con sentimien-
tos como el pesar o la mala conciencia. Estos pequenos viajes imaginarios
de tiempos paralelos que regresan a su actualidad pandémica se hacen
bastante notorios en los poemas de ciudad como, por ejemplo, Lisboa de
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Manuel Alegre y Roma de Manuel Vilas. El yo lirico en Roma** de Manuel
Vilas evoca los (buenos) tiempos pasados:

Te estoy viendo como te vieron los antiguos.
Como fuiste en el mil trescientos.
Como si regresara la Edad Media.

Como te vio Stendhal,
como te vieron los viajeros del siglo diecinueve.

En Lisboa*> de Manuel Alegre, el yo lirico crea una referencia desde el lado
filantropico de la ciudad. Resuena a menudo la pérdida y la ausencia de lo
conocido, de lo cercano y de lo que transmite confianza:

Lisboa nao tem beijos nem abracos

nao tem risos nem esplanadas

nao tem passos

nem raparigas e rapazes de maos dadas
tem pracas cheias de ninguém

ainda tem sol mas nao tem

nem gaivota de Améalia nem canoa

sem restaurantes sem bares nem cinemas
ainda é fado ainda é poemas

fechada dentro de si mesma ainda é Lisboa
cidade aberta

ainda é Lisboa de Pessoa alegre e triste

e em cada rua deserta

ainda resiste.

Y antes de todo, se encuentra la ausencia de personas como la describe
José Jorge Letria en A vida triunfa em casa3:

Publicado en El Cultural 2020: 9.

Tomado de http://manuelalegre.com/301000/1/003626,000014/index.htm, la pagi-
na personal del autor.

Citado segtn Coelho (2020).
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Esta auséncia é dos netos, dos filhos, dos avos,
é a casa alquebrada pelo medo,

¢ a febre a arder na nossa voz

por saber que o mal a magoa em segredo

Otro ejemplo de la evocacion de los ausentes lo logra el yo lirico, el alter
ego del poeta José Luis Peixoto, en su noticia Quarentena*4 del 12 de abril
dirigiéndose a su madre ausente en voz interior, estableciendo un dialogo
con ella:

Rego os vasos da varanda e, de repente,
sinto falta do olhar da minha mae, menina
das fotografias a preto e branco.

Sou um filho de 45 anos.

Procuro consolo no telefone a chamar,

na repeticao desde sinal interrompido.
Procuro consolo nesta espera, tempo

em que imagino os teus passos agora lentos,
a tua preocupacao.

Mae,
nao tenhas pressa de atender o telefone
e de acabar com este tempo.

Mae,
este tempo existe como tempo que
nao existe.

Mae,
nao saias de casa,

nunca saias de casa.

Es a tltima velha da minha vida.

14
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En varios poemas encontramos estas enumeraciones de todo lo que falta:
personas, sentimientos, cosas, el contacto humano, lo cual crea un talante
de ausencia, anhelo y anoranza que converge en el sentimiento de la sole-
dad como en Roma:

Jamas, nunca jamas estaras
tan sola como yo.

Esa jerarquia es solo mia.

Algunos poemas muestran un trato particular respecto al procesamiento
del tiempo en forma de tedio, inercia, paralisis o simplemente en la des-
cripcion de actos repetitivos por carencia de las alternaciones habituales,
como lo formula Ana Merino en El hechizo's. En este ejemplo el despertar
de los sentidos debido al silencio pandémico casi recuerda a la onoma-
topeya:

Este presente de remolino
de gotas invisibles,

de veneno minusculo,

de susurros distantes.

Calendario perplejo de dias repetidos
que intuyen el enigma
de la fragilidad que nos habita [...].

Las descripciones de las ausencias y del tedio van acompafiadas de la
impresion del silencio pandémico. En A vida triunfa em casa de José
Jorge Letria, la pandemia incluso consigui6 enmudecer a Fernando
Pessoa. Ni siquiera el autor portugués mas prestigioso del siglo XX sigue
conversando consigo mismo. Ademas, no se trata de un silencio nuevo, es
también el silencio de pandemias pasadas. Tal vez sea algo exagerado el
equiparar este silencio a la presencia de la muerte:

15 Publicado por Lucas (2020).
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Esta auséncia nao foi por nos pedida,
este siléncio nao é da nossa lavra,
ja nem Pessoa conversa com Pessoa [...]

Este siléncio é um sussurro tao antigo
que mata como a peste ja matava;

vem de longe sem nada ter de amigo
com a mesma angustia que nos castigava

Lorenzo Olivan hace en La piel es lo profundo'® una referencia al silencio
interior, del cual se hastia, no le es de utilidad, describe mas bien la ausen-
ciay a la vez la necesidad de otra persona:

Touch has a memory (John Keats)

Solo el calor

funde las propiedades de los cuerpos.

Y es también el calor

una forma sutil de identidad.

El calor de rozarnos con los otros

modela, en movimientos

curvos, el propio yo.

¢Qué forma de vision hay en la piel

que se busca en la piel de a quienes quiere?
Se van dando la vuelta las palabras:

el silencio no inspira,

el centro es eje intil

y el adentro no sirve.

Tu pasién pasa solo

por lo superficial:

por tocar superficies

palpitantes, vibrantes y encendidas.
Memoria tiene el tacto.

La piel —hoy més que nunca- es lo profundo.

16

Publicado por Lucas (2020).
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Ademas, nos encontramos aqui ante el retrato de la propia piel, la epider-
mis, la propia frontera que no podra ser atravesada en estado de confina-
miento. La escenificacion del propio cuerpo con todas sus impresiones y
expresiones se convierte en un lugar central del escenario pandémico.
Paul B. Preciado, en su antes mencionado ensayo, califica la epidermis co-
mo nueva frontera, y su escritura ensayistica a menudo se difuma en una
escritura poética politizada:

Lesbos empieza ahora en la puerta de tu casa. Y la frontera no para de
cercarte, empuja hasta acercarse més y mas a tu cuerpo. Calais te explo-
ta ahora en la cara. La nueva frontera es la mascarilla. El aire que respi-
ras debe ser solo tuyo. La nueva frontera es tu epidermis. El nuevo
Lampedusa es tu piel (2020: 175).

Esta calificacion de la nueva frontera, junto con la escenificacion del
propio cuerpo, la referencia de las ausencias y silencios, asi como los ejes
temporales contrastivos con un antes y/o después de la pandemia consti-
tuyen las caracteristicas mas evidentes de los poemas pandémicos.

Locus amoenus y prision blanda

En una minoria de los poemas se establece la naturaleza, sobre todo la
naturaleza primaveral y sus respectivos representantes, como panorama
poético. Las percepciones mas nitidas debido al silencio pandémico con-
vierten la ciudad silenciosa en un lugar de primavera, un locus amoenus,
igual que en Bosque'” de Ada Salas, que parece ser una observacion desde
la casa:

Estos

pajaros

—ahora, si, tan nitidos—

que 0igo —su canto: esa luz—
convierten

la ciudad

en el centro de un bosque [...].

17 Publicado por Lucas (2020).
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En la ensayistica, la prosa y la poesia se destaca la sensualidad de las
descripciones, que a lo mejor tienen que ver con los sentidos més afinados
a causa del silencio y la falta de las distracciones cotidianas. Una vez mas
podemos comprobar que el punto de partida a menudo es el propio cuerpo
y sus sentidos y la propia experiencia, ya sea actual o pasada. La mencion
del locus amoenus como refugio y la idea de que todo vuelva a su norma-
lidad anterior estan relacionadas con la idea de la esperanza, la sanidad y
la solucion a nivel individual y colectivo:

Que despierte esa idea del pensamiento pleno,
la energia anhelada,

el sueno solar de las alquimias,

que se inventen la formula del cielo

y encuentren su respuesta

en los laboratorios

y rompan este hechizo.

Aqui, en El hechizo de Ana Merino, podemos observar un claro giro hacia
el deseo de una solucion que va a llegar desde el “conocimiento sélido y
preciso”, como lo ha trazado Muiioz Molina (2020). Este locus amoenus
se busca y se encuentra incluso en la propia casa o en la imaginacion. Don-
de sea, la cuarentena ha llevado a una mejor inspeccion del lugar circun-
dado que puede llevar a hallazgos interesantes como lo describe José Luis
Peixoto en su noticia de Quarentena el 11 de abril de 2020:

Entao, descobrimos que tinhamos
quantidades enormes de mel e de cha
na despensa. Acumuladores de mel e
de cha, o que diz isto sobre nos?

Nao temos a certeza de que tenha
qualquer significado, mas esperemos
que sim.
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El trato diferente del espacio privado no ha llevado solo a una localizacién
del locus amoenos dentro de la propia vivienda, sino también a la dedica-
cion al espacio circundado, como por ejemplo a la despensa, uno de los
espacios mas significativos durante los inicios de la pandemia:

Ya no se trata solo de que la casa sea el lugar de encierro del cuerpo,
como era el caso en la gestion de la peste. El domicilio personal se ha
convertido ahora en el centro de la economia del teleconsumo y de la
teleproduccion. El espacio doméstico existe ahora como un punto en
un espacio cibervigilado, un lugar identificable en un mapa google, una
casilla reconocible por un dron (Preciado 2020: 179).

Por lo general, la pandemia ha llevado a una resemantizacion de la casa.
El teletrabajo y el mayor niimero de pedidos desde la casa la han conver-
tido en un lugar de produccién y consumo, lo que lleva a Preciado a utilizar
el término de la “prision blanda”.

Poesia politica y social

Con los poemas de Raquel Lanseros y de Pedro de Andrade nos acercamos
a dos obras que abandonan el espacio privado y afectado que tanto domi-
na los versos pandémicos de la primavera del 2020. Los ejemplos son tan
escasos que apenas abordan la tradicion espanola de la poesia politica y
social. Pero estos dos poemas muestran un tono mas politico y distancia-
do; el socidlogo Pedro de Andrade hasta denomina su Poema ao Corona
Virus; somos todos virus anti-virus “poesia sociologica” (de Andrade
2000).

Raquel Lanseros: Inmunidad de Grupo'®

Si queremos correr tras la salud, nos conviene encontrar el modo
de organizarnos de tal manera

que de aquello en lo que queremos encontrar deleite

y reposo no se siga disgusto y escandalo.

Decamerén. BOCCACCIO

18 Publicado por El Cultural 2020: 10.
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Y quién iba a decirnos a estas horas

de vuelos bajo coste y celulares de alta tecnologia
que nunca hemos dejado de ser naturaleza

que las poses, el lucro, la autosuficiencia

una tramoya kitsch de gallinitas ciegas.

Bienvenidos al mundo que nos ha concebido

el que es, el que ser4, el que esta siendo siempre
el que nos nutre como lo que somos:

seres vivos dentro una larga cadena

donde caben los arboles, los atomos

los volcanes, los pajaros, las constelaciones

las sombras, las parabolas, los huesos.

Qué antiguo se nos queda de repente el yo
posmoderno y estéril

yo es otro el poeta dijo

gracias a otros, con otros, para otros

desde unos a los otros

los otros, que es uno de los miles de nombres del amor
amor que no hace cuentas

amor que mide en siglos sus instantes

amor que mueve el sol y las otras estrellas

amor también llamado inmunidad de grupo

Lanseros antepone a su poema una cita de Il Decamerone de Giovanni
Boccaccio (1470), una de las obras pandémicas mas referenciales, y plan-
tea asi la pregunta de una corresponsabilidad con el estilo de consumo de
la “generacion low cost”, retrotrae la humanidad a su lugar de origen,
acusa a la autosuficiencia y busca la subordinacién del ser humano a algo
mayor. Antiguamente, esta idea de castigo por un comportamiento dafnino
tal vez hubiera sido motivada y sustentada por la religion. En este caso, el
estallido resulta ser como un incentivo para una profunda autocritica so-
cial. Tanto en la poesia como en la ensayistica durante el temprano perio-
do de la pandemia COVID-19 fueron formuladas fuertes criticas de las
estrategias neoliberales.
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A diferencia de Lanseros, de Andrade apenas formula una leve auto-
critica social, méas bien pone la responsabilidad de lo ocurrido en las ma-
nos del virus, aqui de nuevo en version personalizada. Pero también rela-
ciona la crisis pandémica con la crisis climéatica y politica:

Pedro de Andrade: Poema ao Corona Virus; somos todos virus anti-
virus

Sei que me escutas,

Tu, 6 virus ditador

Tu que tanto labutas
Para ditar tamanha dor

Surgiste novo do nada

Ou de arma biologica
Trouxeste toda uma armada
Contra toda, toda a logica

A Greta diz, alarmada

Que esta ameaca biologica
Nao se compara nada, nada
A causa da causa ecoldgica

S6 uma vantagem ha

Na tua proliferacao

Parece que na mina da China
Diminuiu a poluicao

Diante desta vil ameaca

O Trump e o deus chinés

Sao amadores e uma trapaca
Perderam o protagonismo, de vez...

Podemos resumir que en la poesia como medio autodescriptivo y autoana-
litico social se reflejan dos tendencias durante la primera fase de la pan-
demia. La mayoria de los poemas aqui analizados muestra una dedicaciéon
al espacio privado y a la retirada debido a la detencion obligatoria en la
casa. Esto corre paralelo a una entrega a la introspeccion; mientras tanto
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con el anhelo y la esperanza nos encontramos ante los sentimientos mas
recurridos. Al parecer, aquellos poemas que encuentran una mirada mas
distanciada desde la poesia social y comprometida son méas escasos y
seran tal vez mas numerosos en otra fase pandémica.

En cuanto a la poesia pandémica durante la primavera del 2020
podemos constatar lo siguiente. Es justamente la poetisa espafiola Raquel
Lanseros (2020) quien subraya el potencial de resistencia inherente en la
poesia y por consecuencia llama a su articulo: “Poesia de puertas para
adentro: una reconstruccion de la resistencia”. En Portugal se puede ob-
servar la misma intensidad de tertulias poéticas en la red, aunque a lo
mejor con menos afan que en Espana. Las lecturas de clasicos durante la
pandemia de Rui de Noronha Ozorio en Poesia COVID’izer no fueron muy
visitadas. En cambio, en Portugal nos encontramos ante un fenémeno
interesante. El poema como medio de comunicacién compacto para el
publico fue utilizado por varias personas de renombre. De tal manera, el
exsecretario de turismo y cultura de Madeira, Joao Carlos Abreu, escribio
Quando o Hoje for Amanha para referirse al Coronavirus; la ya mencio-
nada biologa y victima de COVID-19 Maria de Sousa escribi6 antes de
morir un poema, y finalmente Henrique Martins, responsable del teléfono
publico del Ministerio de Salud Linha SNS24, también eligi6 la forma del
poema para dirigirse al publico cuando fue despedido de su cargo.

En cuanto al lenguaje poético encontramos ciertas similitudes con la
“poesia de la crisis”. Temas como la incertidumbre, el tedio, la inercia, los
dias repetidos y la propia responsabilidad también fueron poéticamente
trabajados durante la crisis socioeconémica. Lo que salta a la vista no es
tanto el nivel literario de los poemas, sino mas bien su funcién social. La
democratizacion de los textos literarios, que iba acompanada de una
forma popular del poema (Borham Puyal 2019) que se lee, oye y sobre
todo que se comparte en el ciberespacio ha experimentado un enorme
empuje desde el estallido de la pandemia. En Espafia nos encontramos
ante una generacion muy poetizada, tanto desde la perspectiva de la pro-
duccion como —y sobre todo— desde la perspectiva de la recepcion. Ya en
2014 se constataba la “poesia estallada” (Aguilar 2014) en las redes y no
cabe duda de que la primera primavera pandémica funcion6 como motor
expansivo para esta generacion.
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Resumen

El presente texto demuestra claramente que el estallido de la pandemia
ha supuesto un momento culmen para el uso de la comparacion. Tanto el
deseo de asignar y encasillar las experiencias incomparables como la con-
ciencia de vivir una experiencia histérica han llevado justamente a una
coyuntura de la comparaciéon (Grave 2020). El nivel de estrés y de depre-
sion en la sociedad civil y el enorme miedo a las consecuencias econémicas
son equiparables a la crisis socioeconémica de 2008. Asimismo, la crisis
sanitaria en ambos paises puede ser entendida en parte como legado de la
crisis socioeconomica anterior (Angulo Egea / Jiménez Luesma 2020: 55).
Pudimos comprobar que las partes mas vulnerables de las sociedades es-
panolas y portuguesas estan mas expuestas a los efectos secundarios nega-
tivos de las medidas tomadas, como por ejemplo la del confinamiento.

La hipotesis de que la pandemia trae una epidemia de diarios (Pérez de
Villar 2020) pudo ser confirmada, debido a la predominancia de los mo-
dos de afecto y de testimonio, un hecho que también pudo ser confirmado
en la poesia. La vida cultural ha sufrido “un duro frenazo” o un “apagén”,
segun otras fuentes. El arte como “instrumento de resiliencia” y “apoyo
espiritual” impugna el hecho de que sus productores y productoras se
sitien econdémicamente bajo las partes mas afectadas de la sociedad. Por
un lado, pudimos constatar una hiperactividad cultural que culmina en
los objetos del Arte Covid y, por otro lado, que también hay artistas que
sufren bajo la inercia y el tedio del tiempo parado; una experiencia
conocida desde la crisis econdémica anterior. Hasta cierto punto, los auto-
res y las autoras forman una excepcion por su condiciéon de produccion y
recepcion. Una parte de la ensayistica, narrativa y poesia formula cierta
critica hacia el sistema econémico nacional e internacional y las crecientes
desigualdades sociales. La conclusion de que la pandemia ha servido como
empuje y “vidrio ustorio” para aquellas injusticias globales también puede
ser confirmada en la Peninsula Ibérica. Preciado (2020) disefia un cambio
social tan brusco que parte de la idea de un nuevo sujeto pos-COVID que
se somete docilmente a las nuevas técnicas de biovigilancia. Un futuro
anélisis sobre la poesia y sus relecturas colectivas ojala lleven a un anélisis
mas profundo de la funcion social del poema pandémico en la primera
primavera de convivencia con el coronavirus.
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