
Estudios Culturales Hispánicos, 2 / 2021, págs. 21-47 
ISSN 2701-8636, https://ech.uni-regensburg.de 

 

 

 

 

Cuentos crueles 

La repres(entac)ión de alteridad en el nuevo cine 

de Carlos Saura 
 

Janett Reinstädler 
 
 
Resumen: El conflicto entre el “Propio hispano” y el “Otro extranjero” es uno de los temas 

centrales del cine temprano del director español Carlos Saura. El artículo examina cómo 

en Ana y los lobos y Mamá cumple cien años se ponen en escena dimensiones de lo extran-
jero que se contraponen a las esferas de poder de la sociedad española. Vinculado a la 

cuestión de la alteridad femenina, transmitida por el cuerpo y la persona de Geraldine 

Chaplin, y la otredad cultural e histórico-cinematográfica de sus personajes ficticios, se 
examinará también la representación visual de las identidades del “Propio español” pues-

tas en escena por Saura. 
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Geraldine Chaplin; Carlos Saura 

 
Abstract: The conflict between the “Propio hispano” and the “Otro extranjero” is one of 

the central themes in the early films of Spanish film director Carlos Saura. The article exa-

mines the role of the actress Geraldine Chaplin, used by Saura in Ana y los lobos and 
Mamá cumple cien años to represent dimensions of foreignness that confront her to the 

spheres of power of “their own” Spanish society. Linked to the question of the female, cul-

tural and also cinematografic alterity, the question of the spacial representation of “own” 
and “other” will also be examined. 

 

Keywords: space and power; the New Spanish Film; the female other; Geraldine Chaplin; 
Carlos Saura 

 

 

Introducción 

 

Tres hombres golpean a una joven en un matorral, la violan, la atan, le 

cortan el pelo, la matan a tiros. Esta es la última secuencia del largome-

traje de ficción Ana y los lobos (Carlos Saura, 1973) que cierra con un 
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primer plano del cadáver desfigurado, magullado y encorvado de la mujer. 

Es el final infeliz de un “cuento cruel” (López Sancho 1973), en el que una 

joven institutriz inglesa paga con su vida su empleo en una familia caste-

llana a principios de los años setenta. 

 El final de Ana y los lobos, sin duda una de las secuencias más violentas 

del cine español del franquismo, es particularmente pérfido porque el tri-

ple sometimiento, humillación y exterminio de Ana no significa el colapso 

criminal de un orden social y jurídico, sino que, por el contrario, restable-

ce la paz en el seno de una familia. A lo largo de décadas, la narración 

cinematográfica sobre esta chica au pair extranjera asesinada en España 

ha sido leída como una alegoría del pervertido franquismo, que con moji-

gatería y fuerza bruta protege su sistema totalitario y anticuado ante la 

modernización (p. ej. López Sancho 1973, Neuschäfer 1994, Medina Do-

mínguez 2001, Nieto Ferrando 2018). 

 A estos análisis, que se centran en la confrontación del director español 

Carlos Saura con el deteriorado Estado español y sus tres lobos –las fuer-

zas armadas, la iglesia y el donjuanismo–, me gustaría añadir otra inter-

pretación. Pasando el enfoque de los lobos a su víctima y analizando la 

película desde su final brutal, es decir, la máxima sumisión de una mujer 

joven, investigo la lógica a partir de la cual el personaje de Ana ha podido 

provocar tanta violencia. En las siguientes páginas quiero mostrar cómo 

Carlos Saura representa a Ana, y también a la actriz Geraldine Chaplin, 

constantemente como “la Otra” para enfrentarla a lo “Propio hispano”. Se 

mostrará que esta alteridad de Ana/Geraldine es contruida sobre las tres 

dimensiones de lo femenino, lo cultural y lo cinematográfico. Tomando en 

cuenta la condición espacial del medio –“le cinéma comme un art de 

l’espace” (Aumont 1995: 137)–, analizaré cómo las identidades de Ana y 

los tres “lobos” están relacionadas con lugares concretos del escenario que 

se territorializan convirtiéndose en espacios simbólicos. Estos territorios 

son demarcados, atacados, defendidos y penetrados una y otra vez para 

llegar a constituir territorios de identidad, representando lo “Propio” o lo 

“Otro”, o sea, lo “Ajeno”. Ampliando al final la perspectiva a las películas 

de Saura desde Peppermint frappé (1967) hasta Mamá cumple cien años 

(1979), mostraré que las obras cinematográficas en que Carlos Saura tra-

baja con Geraldine Chaplin, además de cuestionar críticamente las condi-

ciones sociopolíticas de la España de entonces, presentan una reflexión 
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profunda del encuentro entre “lo hispano” y “lo extranjero”, en proceso de 

cambio durante el franquismo tardío y la transición. 

 

 

Carlos Saura, el viejo y el nuevo cine español 

 

Carlos Saura (*1932) es uno de los principales impulsores de la renovación 

cinematográfica española durante el franquismo. A pesar del sistema polí-

tico represivo y su rígida censura, Saura entró ya como estudiante en los 

años 50 en contacto con las vanguardias cinematográficas en España y el 

mundo, quedando fascinado con el neorrealismo italiano y, más tarde, 

con la nouvelle vague. Su primer largometraje, Los golfos, de 1959, se 

convirtió en el punto de partida de un nuevo cine español que quiso 

diferenciarse del cine comercial, un “cine de comedias ligeras, patriótico, 

histórico-imperialista” (Gompper 1994: 24) que confirmaba el sistema del 

francocatolicismo con sus figuras y géneros estereotipados –como el “cine 

de enredo”, “cine de paleto”, “cine desarrollista” (Rincón 2014: 8)–. Con-

traponiéndose a este cine, titulado por Luis García Berlanga como “políti-

camente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estética-

mente nulo e industrialmente raquítico” (Berlanga 1955, cit. en Jurado 

Morales 2011: 118), directores como Berlanga, Juan Antonio Bardem, 

Carlos Saura y Mario Camus empezaron a buscar un nuevo lenguaje 

estético para crear “un cine dentro de un subdesarrollo español, es decir, 

con base mucho más realista y con pocos medios” (Saura, cit. en Gompper 

1994: 26). Los golfos da testimonio de la fuerza innovadora a nivel estético 

y de la orientación sociocrítica de Carlos Saura. Después de este primer 

enfrentamiento con los órganos estatales de censura el contacto del direc-

tor con las instituciones franquistas se iba a convertir en 

 
un continuo forcejeo con los resortes del poder franquista: los informes 
de censura, que amputan sus guiones con el lápiz rojo; la Junta de 
Calificación, que infravalora sus realizaciones y le niega subvenciones; 
las distribuidoras comerciales, que retrasan o suspenden el reparto de 
algunas de sus cintas; el Sindicato Nacional del Espectáculo, que lo nin-
gunea y le priva de cualquier premio (Jurado Morales 2011: 121). 
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Además de los −en parte drásticos− recortes en los guiones y las constan-

tes demandas de mejoras de las películas ya montadas, el control estatal 

se dirigía también a su recepción. La distribución de obras filmadas pudo 

ser eficientemente obstaculizada con estrenos en pleno verano o clasifica-

ciones en la categoría “2” o “B”, imposibilitando de esta manera su presen-

tación en las grandes e importantes salas (Jurado Morales 2011: 121)1. 

Estas “pugnas de Carlos Saura con la censura franquista” (Jurado Morales 

2011) condujeron también al desarrollo de un lenguaje cinematográfico 

muy específico, un estilo narrativo alegórico, sugestivo y ambiguo, que no 

es necesariamente accesible a un público amplio, pero que convence al 

“espectador cómplice” y a los críticos (cfr. Neuschäfer 1994, Nieto Ferran-

do 2018). 

 En 1965, Saura se dio a conocer internacionalmente con La caza, una 

parábola sobre las pervertidas estructuras de poder del tardofranquismo, 

por la que recibió el Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín, premio 

que en 1968 recibió de nuevo por la dirección de Peppermint frappé. 

Otros premios importantes de aquellos tiempos fueron el Prix L’age d’Or 

de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de Argentina por Ana y 

los lobos (1973), el Gran Premio especial del Jurado de Cannes por La 

prima Angélica (1974) y Cría Cuervos (1976). Estas dos últimas películas, 

así como Mamá cumple cien años (1979), fueron preseleccionadas para el 

                                                 
1 La producción cinematográfica de Saura también se vio afectada en especial por los cambios 

en la administración de la entidad censora española en la década los 60, lo que representó para 

los cineastas no solo una distensión, sino también una problemática adaptación a la censura: 

“Manuel Fraga Iribarne –que ostenta la cartera del Ministerio de Información y Turismo entre 

el 10 de julio de 1962, en que sustituye a Arias Salgado, y el 29 de diciembre de 1969, en que 

lo reemplaza Alfredo Sánchez Bella– cuenta durante casi todo su mandato, desde julio de 1962 

hasta diciembre de 1967, con el católico José María García Escudero como Director General 

de Cinematografía y Teatro. Su dirección no acaba con las restricciones censorias, pero al me-

nos saca adelante una Orden Ministerial de 9 de febrero de 1963 donde se aprueban unas ‘Nor-

mas de censura cinematográfica’ que se mantienen en vigor hasta 1975. Estas normas en el 

fondo resultan bien acogidas por la gente del cine porque así se disipan ciertas arbitrariedades 

al indicarse a los cineastas a qué limitaciones políticas, religiosas y morales deben atenerse. En 

parte se pasa a un periodo censorio ‘liberalizado’ en el sentido de que se amortiguan la severidad 

y las valoraciones caprichosas de la Comisión de Censura de Guiones y de que los creadores 

conocen los límites de su libertad –e incluso muchos cineastas prefieren ceñirse al código con 

el objeto de poder recibir subvenciones estatales” (Jurado Morales 2011: 122). 
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Óscar (cfr. D’Lugo 1991). Entre 1968 y 1979, la actriz anglosajona Geral-

dine Chaplin actuó en nueve de diez películas de Saura2, y, a excepción de 

El jardín de las delicias (1970), siempre en un papel protagónico. En la 

mayoría de estos ejemplos, Carlos Saura varía el topos literario del “mara-

villarse con lo Ajeno dentro de lo Propio” (Kimmich 2010: 184)3. Sin 

embargo, según la observación de Roland Barthes4, lo primero que se ne-

cesita para reconocer a lo Ajeno es la ignorancia. Buen ejemplo para esta 

expresión da la película sauriana Ana y los lobos. 

 

 

Ana y los lobos (1973): lo Propio hispano y lo Otro anglosajón, 

ignorándose 

 

Al igual que La caza (1965) y El jardín de las delicias (1970), Ana y los 

lobos (1973) está concebida como una alegoría5 política de “lo hispano 

franquista”. Dice Saura mismo (en Grueso 2019: 92): “lo que tenía abso-

lutamente claro era la idea de hacer una película donde estuvieran repre-

sentados los tres grandes poderes de la sociedad de aquel tiempo, y todo 

con una visión muy alejada de la realidad inmediata, mucho más simbó-

lica”. Estos tres poderes identificables con la religión, el ejército y la sexua-

lidad masculina están representados por los tres hermanos Fernando, 

José y Juan: “Tres perturbados de manual a los que la llegada de la nueva 

                                                 
2 Las películas de Saura con Geraldine Chaplin son las siguientes: Peppermint Frappé (1967), 

Stress es tres, tres (1968), La madriguera (1969), El jardín de las delicias (1970; papel secunda-

rio), Ana y los lobos (1973), Cría cuervos (1976), Elisa vida mía (1977), Los ojos vendados 

(1978), Mamá cumple cien años (1979). 
3 “Das Staunen über das Fremde im Eigenen” (Kimmich 2010: 184). 
4 Cfr. Barthes (1970) y Kimmich (2010: 184). 
5 La alegoría fue, debido a su función desplazadora y sustitutiva, uno de los principales recursos 

de las “estrategias posibilistas” (Nieto Ferrando 2018: 82), de un trato estratégico de los artistas 

a los tabúes de la censura. “La alegoría […] se configura a partir de algunas figuras [de] pensa-

miento por sustitución –la alusión, la prosopopeya, la disimulación y la simulación a y de tro-

pos– metonimia, la propia sinécdoque, metáfora, ironía, perífrasis o hipérbole. Utilizando estos 

recursos, la alegoría se sustenta en la simbolización tanto de los existentes –ambiente y persona-

jes– como de los acontecimientos [… y] destaca la simbolización de los personajes a partir de 

la personificación de entidades más amplias o más abstractas” (Nieto Ferrando 2018: 61). Neu-

schäfer (1994) resalta la metonimia y la metáfora como formas retóricas principales para “bur-

larse” de la censura. 
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institutriz les hará rivalizar para intentar ganarla para sus respectivas 

causas y obsesiones” (Grueso 2019: 91). Al igual que Franco en aquella 

época, la Mamá-caudillo de los degenerados hijos-lobo gobierna envejeci-

da, pero aún omnipotente sobre la casa-España. Luchi, la esposa de Juan, 

encarna el drama de la reprimida mujer española de clase media, social-

mente silenciada por la política de género del francocatolicismo; sus tres 

hijas son símbolo de una juventud descuidada que crece en un clima de 

hipocresía y violencia. 

 La exageración grotesca de este patológico mundo familiar español 

proporcionó a la censura suficientes razones para prohibir la película. Sin 

embargo, su desciframiento no se consideró como algo fácil: la narrativa 

lineal de un solo argumento es carente de tensión y poco apta para un cine 

de masas, y hay enigmáticas escenas irreales que rompen parcialmente, 

con su “surrealismo ideológico” (Navarrete Cardero 2007), el realismo im-

perante de la película. Existe el rumor de que al propio Franco se le pidió 

su opinión y que a este la película “no le parecía peligrosa porque no se 

entendía nada” (Saura 2003: 127-128). Después de largos meses, Ana y 

los lobos fue liberada, ya sea por la aprobación del caudillo o por evitar un 

escándalo internacional, o, peor aún, por evitar llamar demasiada aten-

ción sobre ella6. De hecho, a los españoles no les fue muy difícil descifrar 

                                                 
6 José Jurado Morales detalla el proceso de censura de Ana y los lobos: “Conforma una de sus 

películas que más trabas obtiene por parte de los censores, pues hasta tres veces recortan el 

guion, en buena medida por la custodia inquebrantable de Sánchez Bella. Los censores la recha-

zan porque entienden que hay una apología del fetichismo […] y porque retrata un ambiente 

social lúgubre y aciago, y en su conjunto porque hay una crítica demoledora de la familia como 

institución. Cuatro meses después admiten su guion con la advertencia de que se abstenga de 

presentar símbolos políticos, religiosos y militares. Padece así el retraso de un informe positivo 

de censura y, solo cuando esta entiende que resultaría más dañina para la imagen exterior del 

régimen la prohibición que la aprobación, se autoriza con la creencia de que su repercusión 

sería escasa dada la complejidad alegórica de la misma. Se repite la historia: los censores despa-

chan a Saura como un director difícil, con películas complejas dirigidas a un público minoritario 

incapaz de comprenderlas. De todas formas, no conviene menospreciar a los censores en blo-

que. De hecho, uno de estos anota una interpretación ajustada y sugerente” (2016: 128). Esta 

versión invalida el estudio de Cremades Romero (2009: 1-2) que opina, sin entrar en detalles, 

que “resulta sorprendente que esta película superara la barrera censora sin dificultad”. Ya en 

1973, López Sancho subraya la influencia negativa de la censura en la producción de la película: 

“Técnicamente la planificación, el montaje, los encuadres son de estricta calidad, de sentido 

cinematográfico moderno, funcional y válido. Ana y los lobos es como la fotografía amarilleada 

por el tiempo de un original que no conocemos: de la película que Saura hubiera podido hacer 
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el simbolismo nacional7, como se ve en la primera recensión publicada, 

saturada de una crítica política nada oculta: “Ana y los lobos señala una 

actitud digna. La del examen crítico de nuestra sociedad actual, condicio-

nado inevitablemente, por los rigores de una censura de cortísimo vuelo 

que en tanto persista mantendrá en su actual postración a la creación 

cinematográfica española” (López Sancho 1973). En la película, continúa 

el crítico, la sociedad española, “ese sistema equívoco, antinatural, enfer-

mizo”, solo sabría reaccionar con destrucción ante la energía innovadora 

proveniente del exterior: “Solo esa destrucción, el aniquilamiento de todo 

lo que venga de fuera, de todo lo que innove, de todo lo que introduzca en 

la mansión un aire al que está cerrada, puede tranquilizarles, garantizarles 

la continuidad de una vida a cuyo horror están habituados” (López Sancho 

1973). 

 Este “todo lo que venga de fuera” se condensa en la figura de Ana, que 

es interpretada por Geraldine Chaplin, a quien el cine temprano de Saura 

le debe gran parte de su estética visual. Si bien ya el hecho de ser extranje-

ra residente en España distingue a Geraldine de otras actrices del nuevo 

cine español (cfr. Duprat de Montero 2015: 89)8, ella es sin duda una “ex-

tranjera familiar”. Como hija del inglés Charlie Chaplin y, por así decirlo, 

heredera anglosajona de una fama mundial9, Geraldine comenzó su pro-

pia carrera internacional en 1965 al lado de Omar Sharif en Doctor Zhiva-

go. Especialmente en España, donde se hizo gran parte del rodaje, “la 

Chaplin” se hizo famosa de la noche a la mañana y Ana y los lobos llega a 

                                                 
con su tema si se le hubieran dejado. Con todo, una película sobresaliente en nuestro cine de 

estos años”. 
7 La familia, como pars pro toto de España, era un topos muy difundido en la cultura franquista 

y atacado por el Nuevo Cine Español (NCE). Si se percibe “a la familia como el mediador 

privilegiado del sistema para asegurar su continuismo y corrupción”, escribe Alberto Medina 

Domínguez en 2001, “gran cantidad de títulos del NCE y sus secuelas (El jardín de las delicias, 

Ana y los lobos, La prima angélica [sic] de Saura [… y otros]) se centran en la crítica radical a 

un núcleo familiar foco de todos los males del individuo e instancia represora del estado fran-

quista” (111). 
8 El tema de la mujer en el cine español –del franquismo– ha sido estudiado internacionalmente. 

Remito a los trabajos principales de Cenarro (2017), Francisco et al. (2010), González del Pozo 

(2018), Labanyi (2000), Rincón (2014) y Seitz (1997). 
9 Geraldine Chaplin, a quien a menudo se la consideraba inglesa por causa de su padre, también 

tenía la nacionalidad estadounidense por parte de su madre. Creció principalmente en la Suiza 

francófona. 
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ser la quinta película que realiza bajo la dirección de Carlos Saura. Es más 

que probable que el público español haya asociado a la mujer joven que 

en la larga toma inauguratoria de Ana y los lobos arrastra una maleta a 

través de un matorral con una viajera desconocida y, aún más, con una 

persona de otra nacionalidad. Esta paradoja de la proximidad y fami-

liaridad de Ana y su obvia ajenidad se acentúa a lo largo de toda la película, 

visualmente a través de su cuerpo que se presenta como un cuerpo “ex-

tranjero”, como “body out of place” (Ahmed 2000: 8): Geraldine/Ana es 

más alta que la media y de constitución extremadamente delgada, que se 

asemeja a la estrella de la moda internacional, Miss Twiggy. Sus movi-

mientos son desenvueltos y se diferencia también por su vestimenta, sus 

pantalones de campana, sus minivestidos, el pelo largo a veces suelto, 

todo en contraste con la moda modesta y casta del franquismo. Otro 

aspecto corporal que subraya su extrañeza “innata” es su voz: Geraldine 

habla un español correcto y claro, pero con acento. A diferencia de otras 

películas, en Ana y los lobos Geraldine Chaplin no se dobla, y, a lo largo 

de la trama, ella recurre varias veces a su lengua materna. 

 La alteridad de la protagonista se resalta también a nivel de la narra-

ción que empieza con un setting que no podría ser más clásico: la llegada 

de un forastero a un lugar desconocido. Esta conocida estructura, acen-

tuada por las asociaciones con los cuentos de hadas (Caperucita roja y La 

bella durmiente), es simultáneamente subvertida por la película al pre-

sentar a una heroína femenina que se abre paso a través de la maleza. Ana 

−con zapatos de tacón alto y cargando una maleta pesada− avanza con 

dificultad a través de los arbustos, atraviesa una plaza grande, descuidada 

y abandonada, y finalmente se detiene frente a la puerta principal de una 

casa antigua y señorial. Técnicamente “clásicos” son también los dos pla-

nos y el tiempo real en que se filma esta llegada con una cámara fija, situa-

da en la maleza, transmitiendo la mirada de una persona (¿un lobo?) que, 

sin ser visto, observa a la forastera. Esta perspectiva distanciada, sobria, 

casi documental −que es realzada por el sonido natural de los pasos, del 

viento y del chirrido de los grillos− cambia delante de la puerta de la casa, 

desde donde se toma reiteradamente la perspectiva de Ana. El realce de 

su acercamiento a la casa, su entrada y la subida al primer piso, en tiempo 

real (de 2:37 minutos), recurre a un motivo acreditado del cine, “el motivo 
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cinematográfico de salir y entrar, de atravesar y cruzar el umbral” (El-

saesser / Hagener 2007: 49). Durante esta clásica exposición, la forastera 

(el extranjero) que entra en la casa (España) es acompañada por el públi-

co, que a su vez se mueve desde afuera, que es su realidad, al interior de la 

“realidad cinematográfica” (57). En esta situación, el cambio de perspecti-

va de la cámara, que −en el umbral de la casa− pasa al plano subjetivo y 

con esto a la mirada de la “otra”, invita al espectador español a ver “su 

casa” con una mirada ajena, a autocontemplarse y reevaluarse. 

 

 

Simbolización cinematográfica de espacios “propios” y 

“ajenos” 

 

El espacio cinematográfico, subraya Gutiérrez remitiendo a André Gar-

dies (1993), no se debe concebir desde “un aspecto físico de un medio en 

tres dimensiones donde ordenan los objetos, sino desde la perspectiva de 

una abstracción de tipo estructural mayor” (Gutiérrez 2018: 220)10. En la 

historia del cine, puertas, portones, umbrales son topoi frecuentemente 

utilizados para determinar lugares simbólicos vecinos, adyacentes, y al 

mismo tiempo separados unos de otros. La puerta significa simultánea-

mente la diferencia y la separación, así como la posible transición entre 

los espacios y su conexión (cfr. Elsaesser / Hagener 2007: 50-51). La fun-

ción de la puerta como “separación próxima” (Gutiérrez 2018: 223, si-

guiendo a Gaudreault / Jost 1990) es muy evidente en Ana y los lobos, 

donde las puertas y entradas marcan reiteradamente el momento de limi-

naridad entre lo Propio y lo Ajeno. El lugar intermedio del umbral repre-

senta una condición transgresiva donde se fijan y se rebasan los límites en 

el intercambio cultural entre la forastera y los miembros de la familia 

española. La permeabilidad del marco de la puerta abre la posibilidad de 

encuentro y, al mismo tiempo, representa un peligro potencial, definido 

como la invasión del Otro que lleva consigo el cuestionamiento del orden 

que rige en la esfera de lo Propio. Siguiendo esta lógica, la “intrusión” de 

Ana en la casa española es respondida con “contrarreacciones” por parte 

                                                 
10 Escribe Christian Metz acerca del tema: “Au cinéma, en effet, l’espace est toujours présent; il 

l’est même dans le récit, puisque le récit filmique se réalise par l’image” (Metz 1981: 27). 
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de los residentes, que emprenden una reconquista de su territorio, entran-

do en el espacio de Ana, regulándolo o apropiándose de él. 

 La estructuración mayor y abstracta de los espacios cinematográficos 

surge de las relaciones específicas que se establecen en un lugar concreto, 

con las personas y sus actitudes: “la disposición espacial depende de la 

situación de los objetos, del sujeto y su posición en el espacio” (Gutiérrez 

2018: 220). En Ana y los lobos, Saura no solo establece cuidadosamente 

relaciones simbólicas entre las personas y los lugares que se les asigna, 

sino que subraya el concepto hombre como “ser fronterizo” (Simmel 

1986)11, es decir, la necesidad humana de establecer fronteras y romperlas 

constantemente. El peligro al que se expone Ana, metiéndose en la boca 

del lobo, se materializa desde el principio en su habitación, que tiene un 

total de seis puertas, la mitad de ellas de cristal. A pesar de que la puerta 

principal está “fortificada” con un biombo adicional, el recinto privado no 

da abrigo a la joven. Tan pronto Ana llega a su habitación, José entra para 

revisar su pasaporte y su equipaje, y hojear su literatura de viaje (00:05:33 

- 00:08:06)12. También Juan, el faldero, se meterá varias veces, durante 

el día y la noche, en el dormitorio de Ana, incluso en su baño. En varias 

escenas los enfrentamientos en los umbrales se convierten en grotescos 

“bailes” de puertas que se abren y cierran repetidas veces, con connotacio-

nes fuertemente eróticas. Sin embargo, las puertas de la habitación de la 

forastera constituyen “fronteras” permeables, sin protección, y subrayan 

la vulnerabilidad del lugar de lo Otro dentro de lo Propio13. 

 A nivel de la narración fílmica, la repetida escenificación de puertas que 

llevan a distintos “territorios minados” que forman espacios simbólicos 

que se convierten en agentes que contribuyen a la narración. Las transgre-

siones de los umbrales mantienen la acción en movimiento, aumentan la 

tensión y tienen una función metanarrativa: el uso frecuente de ventanas 

y puertas en la historia del cine apunta al desdoblamiento estético del 

                                                 
11 “[E]l hombre es el ser fronterizo que no tiene ninguna frontera” (Simmel 1986: 34). 
12 Dice José: “Buenos compañeros, los libros, sobre todo para una persona sola. Pero a veces 

peligrosos compañeros” (00:06:51 - 00:06:58). Neuschäfer lee el “control de pasaportes y li-

bros” como “una deliciosa parodia de las medidas de la censura española” (Neuschäfer 1991: 

71). 
13 “L’Espace n’est plus seulement ce décor sur le devant duquel s’enlève l’action, il est l’un des 

acteurs évoluant sur la scène narrative” (Garies 1993: 161, cit. en Gutiérrez 2018: 223). 
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rectángulo de la cámara y de la pantalla para iniciar una reflexión medial 

(cfr. Elsaesser / Hagener 2007: 49). Al igual que el marco de la toma, 

puerta y ventana abren la vista a ciertos lugares, eventos, aspectos, exclu-

yendo al mismo tiempo otras perspectivas. En Ana y los lobos, la repeti-

ción serial del abrir y cerrar de puertas resalta la limitación de la escena 

capturada por el enfoque de la lente y hace referencia a la medialidad de 

la película y la artificialidad del cine. Así mismo, el paso combatido a 

través de las puertas refleja la penetración de la cámara (y del director) en 

los espacios íntimos, las zonas prohibidas, los tabúes de “lo Propio espa-

ñol” protegidos por las instituciones oficiales del Estado que, por su parte, 

intentan penetrar y dominar el espacio de la creación artística.  

 La importancia que Saura le dio a una estética visual que lleva a la 

metarreflexión del espacio se evidencia también en el cartel de la película 

(fig. 1). 

 

 
Fig. 1: Cartel de cine “Ana y los lobos” 

 

Como paratexto cinematográfico, el cartel permite el primer contacto 

visual del espectador con la imagología de la película, dirigiendo así desde 

el principio y desde afuera la interpretación preliminar del público. En el 
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cartel de la película, Ana irrumpe a través de una pared/una tela/la panta-

lla y da un vistazo a un mundo aparentemente espeluznante. Es un mundo 

cuyo marco es un rectángulo irregular que evoca desde lejos los contornos 

de España, y es un mundo del que nosotros, los observadores del cartel, 

solo percibimos tres sombras inquietantes. Ana, sin embargo, ve a los tres 

hombres de los que se proyectan las sombras y a los observadores/es-

pectadores que se encuentran del lado de los lobos y, siguiendo la pers-

pectiva del cartel, dentro del marco, es decir, de “España”. El motivo apa-

rentemente simple esconde, pues, otra “ANAlogía”: la proximidad entre 

los lobos y el público de la película. Por último, la perforación de la pan-

talla representa la irrupción de la vista del exterior hacia el interior, a nivel 

de la hermenéutica: de la realidad hacia la ficción14. 

 En la película, como ya se ha dicho, la narración surge de una sobrede-

terminación de los lugares, que se convierten en espacios con significados 

múltiples y contrapuestos entre sí. El dormitorio de Ana representa arqui-

tectónicamente la grandeza de la España eterna (y sus valores) y al mismo 

tiempo la modernidad extranjera, la cultura pop, y una intelectualidad 

crítica, no censurada. Es símbolo del bienestar de la vieja burguesía caste-

llana en la que se quiere acomodar una cultura moderna, y extranjera, 

representada en Ana y sus particularidades como su “otra música” repro-

                                                 
14 Otras estrategias “posibilistas” (Nieto Ferrando 2018), que no solo eluden la censura, sino que 

también invitan a la reflexión metanarrativa sobre la artificialidad del cine, son los momentos 

que rompen la ilusión en las visiones surrealistas de Fernando. En ellos se revelan los límites 

entre el cine y el mundo. En repetidas ocasiones, estando en trance, Fernando visualiza escenas 

del desenfreno de los habitantes de la casa, que muestran sus perversiones −frente a la casa− en 

una representación teatral-grotesca. Con base en estas visiones, se ha discutido si el asesinato 

de Ana “realmente” ocurre o si es producto de la imaginación de Fernando. Nieto Ferrando 

escribe acerca de las consecuencias del surrealismo parcial para la representación cinematográ-

fica: “[L]a irrupción de elementos extraños en el relato […] fuerzan la coherencia de la diégesis 

y la historia. Sin duda lo extraño depende de la convención establecida dentro de un marco de 

referencia –lo que puede considerarse desviación en un marco es norma en otro–, y resulta 

mucho más evidente en películas cuyas historias responden a una concatenación causal, tempo-

ral y espacial de los acontecimientos dentro del modo de representación institucional que aque-

llas otras que toleran en mayor medida la digresión o el predominio del personaje sobre la evo-

lución de los acontecimientos” (2017: 265). 
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ducida en su pequeña grabadora (00:05:07 - 00:05:28) y la “otra literatu-

ra” que ella lee15. De la misma manera, los espacios de los tres hombres 

españoles son cargados de significados contradictorios. La cueva a la que 

el penitente Fernando se retira en busca de una experiencia mística es 

símbolo de la religión y del asceticismo, pero por su forma y sus objetos, 

la cueva remite igualmente a la mojigatería y perversión erótica16. Tam-

bién el museo militar de José, un salón grande con una galería en una 

segunda planta en que se exponen uniformes y armas, es tanto el lugar del 

poder ejecutivo, de su jerarquía y de la ostentación del orgullo nacional, 

como también de los pecados mortales de la iracundia y de la vanidad (o 

dicho por el sicoanálisis: de la obsesión por el fetiche). Por último, el des-

pacho de Juan, con el escritorio grande y la biblioteca, representa, por un 

lado, el núcleo administrativo de la familia burguesa y el poder patriarcal, 

mientras que, por otro, las cortinas cerradas, los sofás exageradamente 

anchos y la criada escondida indican la lujuria y el adulterio. 

 La acción en esta casa “española”, configurada por espacios simbólicos 

contradictorios, surge de las transgresiones de las personas que salen de 

sus lugares, cruzan “fronteras” y se enfrentan con los “otros” territorios y 

sus respectivas personas. Los lobos quieren contener la influencia “conta-

minante” de la cultura ajena que transmite la forastera y, sobre todo, se 

defienden contra el desenmascaramiento de su condición propia, tan co-

rrompida y pervertida. Ana, por su parte, no permanece inactiva, sino que 

entra a los cotos vedados del mundo español contra viento y marea. De 

hecho, el castigo colectivo al final, tan repugnante, excesivamente cruel, 

repulsivo y criminal, tiene su origen, como lo muestran primero el cartel 

y después la película, en la audacia de la joven, en sus “violaciones de 

territorio”, sus entradas imprudentes en los recintos privados de los tres 

                                                 
15 Acerca de la importancia que tienen las cosas desconocidas, los objetos extraños, traídos del 

extranjero y por el extranjero, para la negociación simbólica (inter)cultural, véase el destacado 

ensayo de Dorothea Kimmich (2015). 
16 La cueva como lugar de búsqueda (aquí cuestionable) de una experiencia meditativa y ascética 

tiene asimismo una fuerte connotación sexual en la película: las paredes sucias tienen que ser 

emblanquecidas y limpiadas, y el banco de oración de piedra de un antiguo ermitaño es llamado 

“la cama” (00:23:02). Según Jung, la cueva es el arquetipo de lo femenino, de la fertilidad y 

maternidad. 
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poderes17. Ella provoca al eremita Fernando, sabiendo muy bien de sus 

reprimidas fantasías sexuales fetichistas. A pesar de la evidente incomodi-

dad de Fernando, entra varias veces en la cueva. Si en un principio Ana 

ensucia involutariamente “la cama” del ermitaño con pintura blanca y la 

limpia después frenéticamente (00:22:59 - 00:23:20), más tarde disturba 

conscientemente sus meditaciones con provocaciones eróticas, poniendo 

su cama en la cueva y pasando la noche allí18. Sus (malogradas) imitacio-

nes de eremita y la poca devoción con que busca una experiencia mística 

propia van junto con un cuestionamiento abierto de la tradición sacral 

(“¿cien años de rodillas? … no sé…”, 00:24:25 - 00:24:34). 

 Los mismos disturbios se evidencian en la relación entre “extranjera” y 

“militar”. Ana parece admirar el museo de José, pero al mismo tiempo se 

burla del fetichismo del militar. Para colmo, pone en duda repetidamente 

la legitimidad de los actos de José llegando a acusarlo y amenazarlo direc-

tamente: “usted ha estado censurando mis cartas. […] ¿Y con qué dere-

cho? […] Eso que ha hecho usted es un … [muy enfadada] ¡A criminal 

offence! ¡A criminal offence! ¡Ahora mismo voy a llamar a la policía!” 

(00:31:48 - 00:32:23). También a Juan, cuyo romance con la criada des-

cubre al aparecer inesperadamente en su oficina, Ana se dirige con una 

clara condena: “no puedo hacerme cargo de la educación de unas niñas 

que viven en estas circunstancias” (00:40:13 - 00:40:17). Las amenazas 

de violencia que emanan de los tres hombres –Fernando le arranca la ca-

bellera y mutila a la muñeca “extranjera” llamada Dolly, José dispara a un 

pájaro de juguete colorado y descontrolado, Juan acosa a Ana con una 

violencia física cada vez mayor− no intimidan a la joven mujer, quien re-

acciona con nuevas provocaciones. A un nivel alegórico, se descubre una 

falta de diplomacia por parte del extranjero, que interviene en los asuntos 

interiores, juzga según su sistema jurídico y condena moralmente a la fa-

milia española, subestimando su soberanía y su peligrosidad. En el mundo 

                                                 
17 Es sorprendente que Schmid (2002), en su artículo sobre la resistencia femenina en el cine 

español, no subraye esta característica “rebelde” de Ana. 
18 Nieto Ferrando subraya la ironía de esta escena que surge con las palabras de Fernando: 

“Fernando representante de la religión hipócrita, blanquea su cueva-sepulcro, citando con ello 

[el] pasaje del evangelio según Mateo en el que Jesús achaca a los fariseos justamente su hipo-

cresía –‘Sepulcros blanqueados, bien arreglados por fuera, pero llenos por dentro de huesos de 

muertos y de toda inmundicia!’” (2018: 62). 
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de los lobos, la desestabilización causada por la forastera es tan profunda 

que tienen que impedir que Ana regrese a su país. Al final de la película, 

la matan para exterminar su alteridad y su fuerza antagónica. Un verdade-

ro encuentro entre lo Propio y lo Otro, como dice Georg Simmel, solo pue-

de tener lugar más allá de los territorios de ambos, más allá de la dicoto-

mía de identidad y alteridad (cfr. Kimmich 2010: 182). Este más allá en la 

película no existe –el más allá de la casa, el campo, no es el lugar de la 

libertad de las determinaciones, sino del fin de cualquier orden humano. 

 

 

La aniquilación de lo Otro como aniquilación de lo Propio 

 

Con el final atroz de su película, Saura logra un juego subversivo que se 

dirige también en contra del cine popular español. Este utilizó “personajes 

arquetípicos” en un “mundo esquemático y reduccionista” y escenificó en-

cuentros de lo Propio con lo Otro, que 

 
pretendieron provocar el rechazo hacia las figuras situadas al otro lado, 
hacia los personajes construidos como contramodelos. A través de es-
tos últimos, las historias veían surgir el conflicto narrativo, el dilema 
que obligaba a una resolución argumental. En este tipo de cine, la solu-
ción narrativa tomó casi siempre forma de una restauración del orden, 
una afirmación de los modelos normativos, que fueron presentados así 
como los únicos deseables y aceptables (Rincón 2014: 20). 

 

A diferencia del cine comercial franquista, el orden restaurado en Ana y 

los lobos es todo menos un retorno a la armonía. La imposición de las pre-

tensiones de poder españolas solo tiene éxito mediante la destrucción 

absoluta de lo Otro/la Otra. Para llevar a cabo la exterminación de la ex-

tranjera, los lobos tienen que salir de su casa/de su propio sistema para 

meterse en la espesura −tanto fáctica como simbólica− del matorral, el 

espacio de lo precivilizado, lo bárbaro. Su violencia extrema hace resaltar 

la verdadera cara de un sistema de poder que no tolera ninguna contra-

dicción, ningún concepto de identidad alternativo, y que solo puede en-

contrar autosatisfacción en la brutal apropiación y exterminio de lo Otro: 

“Y en esa veracidad”, declara el propio Saura en una entrevista, 
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reside la parte más brutal de la película, porque lo que se narra antes 
tiene un carácter grotesco, casi de farsa, en la que el humor está muy 
presente, pero en ese final los personajes consiguen por fin realizarse, 
así que es un final onírico pero también muy realista, en el que los 
sueños y las perversiones de los tres hermanos por fin se realizan 
(Saura, cit. en Grueso 2019: 93). 

 

En esta última secuencia destaca el manejo de la cámara, la cual, a diferen-

cia de su posición distanciada y moderada en la escena de apertura, actúa 

al final subjetiva e incluso voyeurísticamente. Encontrándose cerca del 

suelo como una cuarta fiera, la cámara en mano dirige su mirada agita-

damente a través de las ramas en dirección al crimen, acercándose final-

mente al cadáver de la mujer. Con este movimiento cambia la relación del 

espectador con respecto al suceso: en lugar del observador neutral que fue 

al principio de la película, al final, el público se convierte en un testigo 

cómplice del crimen. 

 A pesar de la destrucción total de la extranjera, el final de la película 

insinúa el fin del poder “español”. Sicológicamente, el Yo necesita al Otro 

para realizar su subjetividad, como ha subrayado Lacan. El filósofo Levi-

nas habla de la condena del Yo que depende del Otro para constituirse: el 

Otro es “aquel lugar donde el ‘no-lugar de la subjetividad encuentra su 

sitio’” (Kampits 2013: 311). De ahí la superioridad del Otro, que, por su 

alteridad, provoca y acusa (cfr. Askani). Según la definición del filósofo 

francés Michel Foucault, la resistencia (del Otro) es la base indispensable 

del poder: “Il n’y a pas de relation de pouvoir sans résistance, sans 

retournement éventuel” (Foucault 1994: 242). Así, el poder −arguye Vitto-

ria Borsò− es el resultado de una confrontación, el efecto de un “acto de 

gobernar, de administrar (gouverner), de la estructuración del posible 

radio de acción de los demás (gouvernement des autres)” (Borsò 2005: 

108; trad. de aquí en adelante: J.R.). Por lo tanto, el poder nunca puede 

existir por sí mismo, sino que depende, para realizarse como poder, del 

Otro y su autonomía: “Solo la libertad de los otros (que ha de ser delimi-

tada) es la condición habilitante para la existencia del poder” (Borsò 2005: 

108). El cuerpo del Otro/de la Otra y su resistencia son la condición míni-

ma e indispensable del poder: 
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Une relation de vilence agit sur un corps, sur des choses: elle force, elle 
plie, elle brise, elle détruit: elle referme toutes les possibilités […; elle 
est] indispensable: que l’autre (celui sur lequel elle, la relation de pou-
voir, s’exerce) soit bien reconnu et maintenu jusqu’au bout comme su-
jet d’action; et que s’ouvre devant la relation de pouvoir, tout un champ 
de réponses, réactions, effets, inventions possibles (Foucault 1994: 
236). 

 

En el momento en que el poder restringe la libertad del Otro de una forma 

tan radical que imposibilita cualquier resistencia, se pone paradójicamen-

te en peligro: “toda forma de ejercicio del poder lo lleva a sus límites” (Bor-

sò 2005: 109). En este sentido, el final de Ana y los lobos, en el que los 

lobos alcanzan en la humillación, violación y el asesinato de Ana la cima 

de su poder, también es el momento en que pierden su hegemonía −no 

solo porque salen del marco de la civilización humana, sino también por-

que junto con Ana eliminan la condición previa de su propia existencia19. 

 

 

Alteridad femenina, femineidad alternativa y el doble 

cinematográfico 

 

Ambas posiciones, “lo Ajeno” y “lo Propio” están representadas de forma 

ambivalente y distorsionada en Ana y los lobos. Ana no solo confronta 

−como alegoría cultural de un país extranjero democrático demasiado se-

guro de sí mismo− las pervertidas constelaciones de poder del franquismo, 

sino que marca como mujer un agudo contraste con los otros personajes 

                                                 
19 Esta anticipación del fin del poder del gran lobo, el Franquismo, históricamente ya previsible 

en 1973, se anticipa también en la película en una visión onírica que tiene Fernando poco antes 

del asesinato, y en la que su familia se encuentra en un estado de caos y descomposición: la 

esposa engañada, harta de su vida insensata, quiere tirarse a gritos del tejado de la casa, la 

matriarca que perdió el control de la situación empieza a convulsionar de la rabia, el militar 

narcisista pasa en caballo por la escena como si nada de esto fuera de su incumbencia, y el “don 

Juan” español, desprovisto de su “don” seductorio, tira su colchón en la plaza pública e intenta 

violar a Ana delante de todos. La visión de Fernando es, pues, una visión sin futuro, dada la 

imposibilidad de regresar a la cotidianidad después de tales excesos. 
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femeninos de la película: la matriarca vieja, intolerante y sedienta de po-

der, la esposa engañada, aislada e histérica, y la criada frívola. Son identi-

dades femeninas paradójicas, deshechas, resultado de los ideales femeni-

nos represivos del francocatolicismo y sus valores anacrónicos, que exigen 

la castidad, el sacrificio y la abnegación de la mujer, valores asegurados 

por la Iglesia y un sistema jurídico que prescribe la sumisión de la mujer 

a la voluntad del hombre20. 

 El personaje de Ana contrasta con estos ideales de femineidad sin 

repetir el modelo típico de la extranjera en el cine español contemporáneo, 

el de la turista aventurera que no entiende nada y regresa a su tierra natal 

al final, si no es dominada por medio de un matrimonio (cfr. Rincón 2014: 

249-272). En contraste con las mujeres extranjeras superficiales y frívolas 

en películas como Bahía de Palma (Juan Bosch, 1962) o Vente a Alema-

nia, Pepe (Pedro Lazaga, 1971), Ana representa un nuevo modelo de femi-

nidad: el de la mujer cosmopolita, autoconsciente, independiente, intelec-

tualmente indagadora. Ana es una mujer joven que hace preguntas y juzga 

las respuestas. Con su muerte, muere este modelo ultramoderno (e inter-

nacionalmente combatido) de mujer emancipada, demócrata y autóno-

ma21. Sin embargo, la Ana de Saura ofrece a las espectadoras españolas un 

modelo alternativo de identificación. El modelo de una identidad feme-

nina que escapa a la estandarización y que se niega a servir como espejo 

en el que el hombre se puede reflejar para afirmarse a sí mismo. Así Ana, 

                                                 
20 La situación de la mujer en el Franquismo está ampliamente estudiada. El sistema social y fa-

miliar jerárquico de género fue aplicado por instituciones eclesiásticas, estatales o privadas 

como la Sección Femenina de la Falange, el Auxilio Social y el Patronato de Protección a la 

Mujer, en los que las mujeres tenían importantes funciones de liderazgo (Prieto Borrego 2018: 

19-25; cfr. también Morcillo 2015). 
21 “Ana, por su libertad de espíritu, por su curiosidad, por su complacencia, trastorna el orden 

establecido” (López Sancho 1973). Pero no es ni la sueca libidinosa, ni la estricta maestra de 

inglés, ni la sofisticada y fascinante extranjera que será la futura esposa. Aintzane Rincón ha 

demostrado convincentemente que estos ejemplos negativos de otra feminidad tienen un poten-

cial subversivo inherente: “[las extranjeras son una] amenaza que supone la presencia del con-

tramodelo abriéndose posibilidades interpretativas disidentes con el discurso estructurador del 

propio relato. […] Y fue precisamente ahí donde residió el punto débil de la función prescriptiva 

del cine, la apertura de posibilidades de fractura, porque el público cinematográfico podía, de 

algún modo, identificarse con ese otro inaceptable. O podía no identificarse con el ajusticia-

miento al que este era sometido como requisito para la restauración del orden y para la construc-

ción de finales felices” (2014: 20). 
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en lugar de ser la víctima pasiva, mantiene su estatus existencial, deja de 

ser paria para convertirse en heroína22. 

 Para simbolizar lo “multifacético” irritante de la mujer extranjera, su 

incontrolabilidad amenazante, su capacidad de resistencia, pero también 

su condición de víctima, Carlos Saura utiliza en muchas de sus películas 

el motivo del desdoblamiento. En Ana y los lobos, el cuerpo de Ana se 

reproduce en la muñeca “Dolly”, querida por las niñas, desgarrada por 

Juan, mutilada y enterrada por Fernando: “pobre Dolly: […] han sido los 

lobos” (Ana, 00:36:11 - 00:36:15). Ana también es duplicada en el colorido 

pájaro “de la libertad”, que en dos escenas revolotea abruptamente; una 

vez es derribado por José con una pistola, la otra Fernando lo captura y lo 

esconde detrás de una piedra. En Peppermint frappé (1967), Geraldine 

Chaplin desempeña un papel doble en el que ambas formas de feminidad 

−la “española” y la “extranjera”− están igualmente separadas y unidas. De 

un lado, Geraldine representa a la bella Elena, una elegante y divertida 

americana, esposa de Pablo. Del otro, ella personifica a la española Ana, 

una chica insípida y tímida. Esta Ana es auxiliar médica de Julián, el ami-

go de Pablo, quien, completamente fascinado por la inasequible extran-

jera, hace todo lo posible para que su empleada se parezca cada vez más a 

esta. Cuando Ana alcanza la perfección de Elena, Julián mata al original y 

también al rival. Sin poder profundizar en este tema, remito a otros “des-

doblamientos” de la mujer extranjera/Geraldine Chaplin que existen p. ej. 

en La madriguera (1969), en Cría cuervos (1976) y en Elisa, vida mía 

(1977). 

 

 

Fin del cuento 

 

Considerada desde la relación entre lo Propio hispano y lo Otro, y toman-

do en cuenta la teoría del espacio cinematográfico, Ana y los lobos no solo 

es una parábola sobre el pervertido y violento tardofranquismo, sino tam-

bién y sobre todo la puesta en escena del fracaso de los encuentros cultura-

les entre “lo hispano” y “lo extranjero”. En sus múltiples escenificaciones 

                                                 
22 Cfr. acerca del estatus de la exterritorialidad del paria-héroe Kimmich (2010: 181). 
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de lo Propio, que se desenmascara en su contacto con lo extranjero, la pe-

lícula ofrece visiones caleidoscópicas y profundamente pesimistas sobre 

la posibilidad de España de renovarse mientras perdure el franquismo: 

mientras estos lobos estén en el poder, no será posible desarrollar otras 

formas de masculinidad ni de femineidad, de convivencia social ni de 

comunicación, sea nacional o internacional. Siguiendo la teoría de Fou-

cault sobre el poder, en Ana y los lobos, los tres poderes españoles, al no 

dar ningún espacio al extranjero y su modernidad política y cultural, se 

autocondenan a su propia extinción. 

 También en sus otras películas contemporáneas, Carlos Saura le asigna 

a Geraldine Chaplin una función multifacética: ella no solo representa, 

sino que es la extraña, una mujer en todos los sentidos diferente, que sin 

embargo se acerca lo máximo posible a lo Propio. El mutuo interés de Sau-

ra y Chaplin de trabajar juntos en este campo minado dura, por cierto, 

hasta 1979, año del rodaje de Mamá cumple cien años. La trama es (sor-

prendentemente) una continuación de Ana y los lobos. El argumento hace 

referencia directa a los “acontecimientos” del año 1973, y el lugar de ac-

ción es de nuevo el viejo caserón en el campo (en Torrelodones). 

 Con motivo de la celebración del centenario del nacimiento de Mamá, 

Ana llega otra vez a la casa de la familia española, esta vez en coche junto 

con su marido Antonio, un español mayor que ella. Todo parece haber 

cambiado, hasta el lugar mismo: la casa ahora está conectada al mundo, 

se puede llegar a ella por carretera y desde el jardín se ve Madrid a lo lejos. 

A pesar de ser el mismo lugar, la casa como espacio símbolico se ha con-

vertido en un mundo en transición, del cual los tres lobos parecen haber 

desaparecido: el católico Fernando, en lugar del retiro místico, practica el 

ala delta (sin embargo, en vez de despegues, lo único que experimenta son 

choques) y corteja agresivamente a Ana (igualmente sin éxito). Juan ha 

abandonado a Luchi y a su familia, y José, el militar, ha fallecido. Solo 

Mamá, aunque en cuestiones de salud más dependiente que nunca de la 

ayuda de otros, sigue vigilando y manipulando los acontecimientos fami-

liares. Ni las malas horas, ni el asesinato parecen haber pasado, la bien-

venida que se da a Ana no puede ser más afectuosa, y se recuerdan con 

alegría aquellos buenos tiempos de su primera estancia; hasta todos se 

burlan de José y su manía por el control. 
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 Sin embargo, una visión de Ana y los lobos, la secuencia del fusilamien-

to del pájaro de la libertad, que es integrada como insert, hace alusión al 

lado oscuro del pasado (y, de paso, al poco interés de la transición por 

enfrentarse a los traumas del pasado). La integración de Ana en la familia 

española “democrática” podría llamarse perfecta, de no ser por las tres jó-

venes españolas que Ana educó y que se han convertido en las nuevas lo-

bas. Es el caso de Natalia, fumadora de marihuana, heredera de la promis-

cuidad de Juan y representante de la movida madrileña, quien arrastra sin 

escrúpulos al marido de su exniñera a su cama. Cuando Ana se entera de 

la infidelidad de Antonio, huye de la casa, pero se queda atrapada en una 

de las trampas de hierro para lobos que la familia ha tendido entre la ma-

leza. En esta trama secundaria, el donjuanismo del pasado ha pasado a la 

generación más joven –de las mujeres españolas–23. 

 Mientras tanto, la trama principal se centra en la economía precaria 

que es la nueva fuerza motriz de la casa española24. La familia está en 

bancarrota y quiere, liderada por Luchi, vender el terreno frente a la casa 

para construir una urbanización. La resistencia de Mamá se elude me-

diante la falsificación de documentos, en la que las nietas también están 

involucradas. Simultáneamente, se planea un atentado a Mamá, cuya 

muerte promete una generosa herencia. Y es así como Ana, la forastera, se 

convierte en la nueva confidente de Mamá: “Ana, que eres un sol. Eres la 

única persona en que puedo fiarme en esta casa […]. Tú eres distinta [sic]. 

Tú eres extranjera” (Mamá 01:15:08 - 01:15:24). 

 Mamá sobrevive al atentado, aunque no es seguro si ha sido por la ayu-

da de Ana. La película termina con el relato del último sueño de la anciana, 

el sueño en que repasó toda su vida, desde su niñez, pasando por el bom-

bardeo de la Guerra Civil hasta el presente. En el último plano, en un tra-

velling retro la cámara se aleja en un movimiento virtuoso hacia atrás, se 

                                                 
23 Sin embargo, Ana y Antonio se reconcilian, y Antonio lleva a la mujer herida, llorando, con 

dificultad en la espalda, de regreso a la casa. 
24 En este sentido, la interpretación de Duprat de Montero, que examina ambas películas desde la 

perspectiva de la religión, se queda corta: “El díptico parece entonces rendir cuentas de la posi-

bilidad de la desaparición de la religión católica en esa época. La ausencia del padre iría más 

allá de la metáfora política para cobrar una dimensión divina” (2015). Por el contrario, las pelí-

culas de Saura muestran más bien que la “dimensión divina” del poder personalizado está en 

sus últimas etapas, que el futuro de España está abierto y en gran medida desprotegido contra 

otras pretensiones de poder. 
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distancia de la celebración familiar, pasa por el vestíbulo, sale a través de 

la puerta, atraviesa la plaza hasta el comienzo de los matorrales, y cierra 

con una vista de la “casa española”, cuya puerta ahora está −para los 

extranjeros, el futuro o el pasado− abierta de par en par (01:33:48 - 

01:34:15). Es así como se cierra visualmente el círculo que comenzó con la 

llegada de Ana en Ana y los lobos. Si en Mamá cumple cien años la puerta 

abierta simboliza las nuevas posibilidades de la democracia española, 

también evidencia la falta de preparación para los nuevos desafíos −que 

se definen con gran previsión como la descomposición interna debida al 

neoliberalismo y la corrupción, así como los traumas no resueltos del pa-

sado. El cuerpo de la mujer extranjera, que, como su marido comenta ex-

plícitamente, ya ha envejecido25, se ha vuelto irrelevante, si no superfluo, 

para el registro de lo “nuevo Propio”. Ana/Geraldine ha pasado a un plano 

secundario. 

 Me permito añadir un detalle biográfico: el tiempo de Geraldine Chap-

lin como extranjera en España y como protagonista en las películas y la 

vida de Saura terminó poco después del rodaje de Mamá cumple cien 

años. Antes de terminar el año 1979, al enterarse de que Saura mantenía 

desde hacía más de un año una relación con la joven niñera en su casa, 

Geraldine abandona junto con su hija al más destacado representante del 

nuevo cine español y España para no volver26. Con esto termina su papel 

en el cine sauriano, un papel de extranjera oponente sin pasado, de espejo 

esperpéntico (Grueso 2019: 93) que por su belleza atrae y por su valentía 

choca una y otra vez con lo Propio hispano. 

 

 

 

 

                                                 
25 Cuando Ana no puede seguir el ritmo de Natalia cuando corren, su marido hace el comentario 

burlón “serán los años” (00:39:17). 
26 Escribe Román (2017), referiéndose al documental biográfico Saura(s) de Félix Viscarret 

(2017): “Carlos le confesó [a Geraldine] haberse enamorado de la criada que tenían, una joven-

cita veintiocho años más joven que él llamada Mercedes Pérez, quien se ocupaba también en 

calidad de niñera del niño de la pareja, Shane. Las relaciones de Carlos Saura con su criada 

habían comenzado en 1978, es decir, cuando aún convivía con Geraldine Chaplin y ésta, al 

enterarse de haber sido engañada, hizo las maletas, compungida lógicamente, abandonando el 

hogar que creía iba a ser más duradero”. 
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Filmografía 
 
Ana y los lobos. España: 1973. Duración: 102 minutos. Dirección: Carlos 

Saura. 
Bahía de Palma. España: 1962. Duración: 97 minutos. Dirección: Juan 

Bosch. 
Cría cuervos. España: 1976. Duración: 110 minutos. Dirección: Carlos 

Saura. 
Elisa, vida mía. España: 1977. Duración: 117 minutos. Dirección: Carlos 

Saura.  
El jardín de las delicias. España: 1970. Duración: 90 minutos. Dirección: 

Carlos Saura. 
La Caza. España: 1966. Duración: 92 minutos. Dirección: Carlos Saura. 
La madriguera. España: 1969. Duración: 102 minutos. Dirección: Carlos 

Saura. 
La prima Angélica. España: 1973. Duración: 107 minutos. Dirección: Car-

los Saura. 
Los golfos. España: 1959. Duración: 88 minutos. Dirección: Carlos Saura. 
Los ojos vendados. España, Francia: 1978. Duración: 110 minutos. Direc-

ción: Carlos Saura. 
Mamá cumple cien años. España, Francia: 1979. Duración: 95 minutos. 

Dirección: Carlos Saura.  
Peppermint Frappé. España: 1967. Duración: 92 minutos. Dirección: Car-

los Saura. 
Saura(s). España: 2017. Duración: 85 minutos. Dirección: Félix Viscaret. 
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Stress es tres, tres. España: 1968. Duración: 94 minutos. Dirección: Car-
los Saura. 

Vente a Alemania, Pepe. España: 1971. Duración: 95 minutos. Dirección: 
Pedro Lazaga. 
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Fig. 1: Cartel de cine (1973): Ana y los lobos. https://de.todocoleccion.n
et/kino-poster-plakate/ana-lobos-poster-cartel-original-carlos-saura-
geraldine-chaplin-f-fernan-gomez-mac~x154160774 [29.10.2020]. 
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