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Resumen: Durante los últimos años, también la poesía española se ha ocupado de la 

crisis económica, social y política. A través del análisis de cuatro antologías dedicadas a 
la poesía de la crisis, este artículo quiere indagar en la pregunta de qué aportan los 

poemas a la comprensión de lo que tanto afectó a la sociedad y, sobre todo, de cómo 

asume la poesía unos sucesos exteriores traumáticos en su propia lógica de escritura 
poética. 
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Abstract: In recent years, Spanish poetry has also engaged with the economic, social, 

and political crisis. In our analysis of four collections of crisis poetry, we examine how 
poems are able to contribute to understanding something that affected Spanish society 

profoundly. Furthermore, we also address the question of how the logic of poetic writing 

functions in relation to external and traumatic processes. 
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Introducción 

 

Desde hace mucho tiempo, la poesía ha tenido que ceder el lugar prota-

gónico dentro del campo literario a la novela. No obstante, la poesía, 

aunque marginalizada, no solamente sobrevive, sino que vive: en los 

blogs, en las páginas web especializadas, en festivales, en folletos, libros 

y antologías. De esta forma, tal como ocurrió con la novela, también la 

poesía se ocupó de la crisis económica, social y política de España, 

constituyendo un subgénero que podemos denominar “la poesía de la 

crisis”. Comparándola con la así llamada “novela de la crisis”, encontra-

mos, sin embargo, una particularidad. Todavía en mayor grado que el 

género narrativo, la poesía está obligada a cuidar su estatus de texto lite-
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rario indagando más en la forma, el lenguaje y las imágenes que en la 

referencia al contexto externo. Tanto más si el contexto nos refiere a los 

problemas de la vida cotidiana. 

 La palabra poética siempre ha oscilado entre la pureza de la torre de 

marfil –como poesía pura– y las trincheras de las sempiternas guerras 

de la humanidad –como poesía política y social–. Que la crisis en España 

haya fortalecido esa última vertiente, no debe sorprender. Muestra de 

ello es toda una serie de antologías que de una u otra forma abarcan este 

corpus de la poesía de la crisis. De entre ellas destacan cuatro que llevan 

la crisis en el título o que se refieren a ella indirectamente1: Esto no 

rima. Antología de poesía indignada (ENR), de 2012, organizada por 

Abel Aparicio, con medio centenar de autores; Poemas al director. 68 

miradas críticas en tiempos de crisis (PD), de 2012, coordinada por 

Guillermo Spottorno Giner, con 68 autores; En legítima defensa. Poetas 

en tiempo de crisis (LD), de 2014, con prólogo de Antonio Gamoneda y 

con más de 200 autores; y Marca(da) España. Retrato poético de una 

sociedad en crisis (ME), de 2014, con prólogo de Santiago Alba Rico y 

fotografías de Reiner Wandler, con medio centenar de autores. 

 Estas antologías tienen en común que, en la mayoría de los casos, de 

cada poeta se publica solamente un poema2 y que, en ellas, los poemas o 

los poetas no siguen un orden basado en criterios temáticos o de otra 

índole, sino que los autores aparecen alfabéticamente3. Comparten, ade-

más, la característica de que en los cuatro libros se encuentran poetas ya 

maduros y renombrados al lado de jóvenes que apenas empiezan a escri-

bir. Y, finalmente, los cuatro volúmenes surgieron de manera más bien 

                                           
1  Hay por lo menos otras tres recopilaciones que se mueven en el contexto de la poesía 

de la crisis, pero no las vamos a tomar en consideración, o bien porque abarcan un 
lapso de tiempo más amplio, como Disidentes. Antología de poetas críticos españoles 

(1990-2014), editada por Alberto García Teresa (2015); o bien porque no consegui-

mos consultar las obras, como es el caso con Poetas del 15 de Mayo, Editorial Séneca 
2012, y Voces del extremo. Poesía y desobediencia, Editorial Amargord 2014. 

2  Con algunas excepciones en Poemas al director y en Esto no rima. 
3  Incluso, en dos casos, es el orden alfabético de la inicial de los nombres y no de los 

apellidos; en el caso de Esto no rima no logramos detectar el criterio del orden de los 

autores. 



La poesía de la crisis 

223 

circunstancial y ocasional4. Eso explica la falta de una fundamentación 

teórico-poetológica en las breves presentaciones e introducciones que se 

limitan, en última instancia, a denunciar la realidad que vivía España en 

esos años5. 

 Tenemos, entonces, un total de unos cuatrocientos poemas de, teóri-

camente, casi igual número de autores6. En realidad, sin embargo, la 

nomenclatura se reduce bastante debido a que muchos de los autores 

participan en dos o tres de las antologías. Obviamente es imposible ana-

lizar una cantidad tan ingente de textos y autores, así que aquí se eligió 

un criterio de selección lo más objetivo posible: el de la representativi-

dad. Por eso, a continuación hablaremos solamente de los siete autores 

que aparecen en por lo menos tres de las cuatro antologías, y de un poe-

ma de cada uno7: Miguel Ángel Gara (*1970, participa en ENR, LD, ME); 

Alberto García-Teresa (*1980, ENR, LD, ME); Víktor Gómez (*1967, 

ENR, LD, ME); Ángel Guinda (*1948, ENR, LD, ME); Juan Carlos Mes-

tre (*1957, PD, LD, ME); Ángel Petisme (*1961, ENR, PD, LD); Jorge 

Riechmann (*1962, ENR, LD, ME)8. 

                                           
4  Las protestas de mayo de 2011, una convocatoria en Internet, el interés de una edito-

rial o las fotografías de Reiner Wandler. 
5  Poemas al director añade cinco prólogos adicionales igualmente breves, los cuales, 

sin embargo, poco aportan a una valoración crítica de los poemas. Para Bagué Quílez, 
quien analiza dos de las cuatro antologías (además de Disidentes), la inexistencia de 

aclaraciones poetológicas, junto con el hecho que “la articulación comunitaria predo-

mina sobre la contienda de los nombres propios y la disputa por ocupar un lugar en el 
reino generacional” (2015: 113), son elementos destacados en esas publicaciones (cfr. 

también Bagué Quilez / Baños Saldaña 2017: 329-330). 
6  Entre ellos algunos autores y autoras con una trayectoria larga y premiada que no 

necesariamente esperaríamos en este tipo de antologías, como, por ejemplo, Jaime 

Siles u Olvido García Valdés. 
7  Gsús Bonilla (*1971, ENR, LD, ME) no entra en nuestro análisis porque en las tres 

antologías publicó, o bien poemas-imágenes con textos muy breves, o bien un breve 

comentario a una fotografía de Reiner Wandler (en ME). Cfr. también los poemas y 

fragmentos que de él incluyó García-Teresa (2015) en su antología Disidentes. 
8  Desgraciadamente, el criterio de selección excluyó a las mujeres, que tienen, en gene-

ral, una participación de aproximadamente una tercera parte en las colecciones de 

poesía de la crisis. Habría que mencionar, por ejemplo, a Inma Luna, Isabel Pérez 
Montalbán o María Ángeles Maeso, cada una de las cuales aparece en dos de las anto-

logías. 
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 El hecho de que cinco de los siete poetas figuren también en Disiden-

tes, la Antología de poetas críticos españoles (1990-2014)9, nos abriría 

un camino de investigación que aquí nos llevaría demasiado lejos. Pues 

esta antología de 2015, junto con el gran estudio de su editor, Alberto 

García-Teresa, sobre La poesía de la conciencia crítica (1987-2011), de 

2013, pretende vincular la nueva poesía de protesta y de la crisis a la tra-

dición de la poesía social y realista en España, no solamente de las últi-

mas tres décadas, sino incluso estableciendo una línea de influencia que 

proviene de la poesía de la posguerra. Sobre este tema y sobre los inten-

tos de clasificar y diferenciar distintos tipos de poesía social y realista en 

España ya hay suficientes estudios10. Además, nuestro interés no se cen-

tra tanto en la continuidad de la poesía de compromiso, sino en la pre-

gunta de qué aportan los poemas de la crisis a la comprensión de la mis-

ma y de cómo asume la poesía unos sucesos exteriores traumáticos en su 

propia lógica de escritura poética. 

 

 

Análisis de los poemas 

 

Para nuestra lectura de los poemas tendremos en cuenta cinco preguntas 

que coinciden, más o menos, con las cinco funciones comunicativas cen-

trales, aunque obviamente no vamos a poder presentar para cada poema 

un análisis exhaustivo. Las preguntas servirán más bien para una prime-

ra orientación: 

 

• ¿Cómo se define y se posiciona el sujeto enunciador o yo poético del 

texto? 

• ¿Qué relación establece el yo con los otros: tanto con los supuestos 

causantes de la crisis como con los que la sufren? 

• ¿Explican los poemas las causas y consecuencias de la crisis? 

• ¿En qué forma y manera (poéticas) lo hacen? 

                                           
9  En realidad son cuatro como poetas más el editor, Albert García-Teresa. 
10  Cf., p. ej., Bagué Quílez (2008), Iravedra (2013) o Bagué Quílez / Baños Saldaña 

(2017); cfr. también la antología de Once poéticas críticas (Falcón 2007) de la mano 
de poetas que en la mayoría de los casos posteriormente publicaron también poemas 

en las antologías de poesía de la crisis. 
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• ¿Existe una reflexión metapoética que justifique o cuestione la poesía 

de la crisis? 

 

Empezamos con un análisis un poco más extenso de uno de los poemas 

seleccionados. A continuación se comentarán brevemente algunos aspec-

tos de los demás, para llegar al final a un resumen obviamente muy se-

lectivo de la mano de las cinco preguntas. 

 

Juan Carlos Mestre: “Asamblea”11 

 
Queridos compañeros carpinteros y ebanistas, 
les traigo el saludo solidario de los metafísicos. 
También para nosotros la situación se ha hecho insostenible, 
los afiliados se niegan a seguir pagando cuotas. 
A partir de este momento la lírica no existe, 
con el permiso de ustedes la poesía 
ha decidido dar por terminadas sus funciones este invierno. 
No lo tomen a mal, 
pero aún quisiéramos pedirles una cosa, 
mis viejos camaradas amigos de los árboles 
acuérdense de nosotros cuando canten La Internacional. 

 

A primera vista, y acorde con su título, el poema “Asamblea” se parece a 

una breve intervención en una manifestación política en el contexto de la 

crisis española. Sin embargo, el poema fue publicado por primera vez en 

el libro La casa roja, de 200812, antes de que la crisis se hubiera notado 

con todos sus efectos. Dentro de ese poemario de Mestre, “Asamblea” 

pertenece al grupo de poemas con “una perceptible dimensión satírico-

burlesca” que, según Eduardo Moga, “es fruto de una aproximación crí-

tica a una realidad insatisfactoria, pero también herramienta de subver-

sión de esa misma realidad” (Moga 2010: s.p.). Reubicado en el contexto 

del 15-M y de la poesía de la crisis, el texto no pierde su aspecto irónico-

paródico –es uno de los pocos con estas características dentro de las 

antologías–, pero su fuerza subversiva, antes un medio entre otros en la 

                                           
11  Publicado en PD y en LD. 
12  Con el que su autor ganó el Premio Nacional de Poesía del año 2009. 
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búsqueda de una expresión poética amplia y “multiforme” (s.p.), ahora 

queda supeditada a una realidad mucho más concreta y apremiante. 

 Tanto la sintaxis como el registro lingüístico no difieren realmente del 

habla cotidiana. Por lo menos no hay metáforas audaces u oscuras. El 

sujeto enunciador –el yo poético– habla en nombre de un colectivo, “no-

sotros”, dirigiéndose explícitamente a otro colectivo, “ustedes”. Desde el 

principio aparece la terminología típica de las manifestaciones de la iz-

quierda: “compañeros”, “saludo solidario”, “camaradas”, “La Internacio-

nal”. En cuanto a la forma, al igual que en los demás poemas, no hay 

rima ni un sistema métrico determinado. Solamente la disposición en 

versos, así como la doble mención de “la lírica” y “la poesía”, nos recuer-

dan, todavía con una visión superficial, que se trata de un texto poético. 

 Una segunda lectura, sin embargo, empieza a encontrar señales tex-

tuales que llaman la atención. Por ejemplo, la aliteración basada en la 

repetición del fonema /k/ al comienzo del primer verso: “Queridos com-

pañeros carpinteros”, que encuentra su eco en el último verso: “acuér-

dense de nosotros cuando canten”. O la disposición tan destacada de las 

palabras clave para la clasificación ideológica (“compañeros”, “camara-

das”, etc.) en los dos primeros y los dos últimos versos. 

 Sorprende, por cierto, la denominación de los dos colectivos en cues-

tión: los “carpinteros y ebanistas”, por un lado, y los “metafísicos”, por el 

otro. Además de aparecer en el poema como un guiño irónico (“amigos 

de los árboles”), los carpinteros y ebanistas realmente pertenecieron a 

las profesiones que más afectadas quedaron por la crisis del mercado 

inmobiliario que ya se empezaba a sentir cuando Mestre publicó su poe-

mario. Con el trabajo físico de los obreros y artesanos de la construcción, 

o bien con el hecho de que les falte el empleo a causa de la crisis, se soli-

dariza el yo poético en nombre de su propio gremio. Pero, a pesar del 

“saludo solidario”, el yo se dirige a los destinatarios con el “ustedes”, en 

vez de “vosotros”, como si hubiera una distancia bastante grande entre 

los dos grupos. Y esa distancia se agranda todavía más mediante el nom-

bre inesperado que el yo como representante de los poetas le da a su pro-

pio colectivo: “los metafísicos”. Como si ellos, los poetas, fueran los en-

cargados de establecer las causas, los efectos, el orden y el ser de las 

cosas. 
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 El texto no aclara esa denominación, sino que prosigue diciendo que 

también los poetas están en crisis. No pagan sus “cuotas”, probable-

mente en doble sentido: las cuotas de la afiliación al gremio, como si de 

un sindicato se tratase, ¿o bien las cuotas de la casa que también ellos 

compraron? Por eso, la poesía da por terminadas sus funciones, otra vez 

en doble sentido: ella deja de presentarse al público, o bien ella ha per-

dido, por culpa de la crisis, sus funciones primordiales –que serían, en 

consecuencia, buscar las causas, los efectos, el orden y el ser de las 

cosas–. En una nueva vuelta paródica hacia el lenguaje de la vieja iz-

quierda –aunque la realidad de las asambleas alrededor del 15-M y la 

posterior fundación de Podemos haya, por lo menos parcialmente, 

alcanzado la parodia–, los de la base, los “camaradas”, cantan “La Inter-

nacional”, la canción de la revolución. En cambio, los que pertenecen a 

la superestructura, los poetas “metafísicos”, ya no cantan, sino que rue-

gan para que los otros se acuerden de ellos cuando llegue el día de “la 

lucha final”, como reza el himno. 

 Si después de esa por cierto todavía somera lectura del poema qui-

siéramos responder a nuestras preguntas, podemos constatar lo siguien-

te: el yo del poema se define como poeta. Su relación con los otros, en 

este caso con los afectados por la crisis, es, por su parte, de solidaridad, 

pero desde una distancia o diferencia que la poesía no es capaz de nive-

lar. Las causas de la crisis no se mencionan, pero las consecuencias son 

claras: la poesía deja de existir. Por eso la forma de decirlo consiste en 

prescindir en gran parte de un lenguaje propiamente poético: el texto 

echa mano de un lenguaje cercano a la prosa con una alta dosis de 

terminología ideológica. Ello implica de por sí una reflexión metapoéti-

ca: poesía de la crisis significa declarar el fin –temporal– de la poesía. 

 Que este enunciado aparezca en un texto que se da en su estructura la 

apariencia de un poema, es, obviamente, una contradicción performa-

tiva. En este poema quizá una última vuelta de tuerca burlesca. Pero 

incluso así no deja de tener un trasfondo serio. De nuevo en palabras de 

Eduardo Moga en su comentario sobre este poema: “la poesía entendida 

como una acumulación inane de engranajes y fórmulas, como una tra-

moya verbal que impida acceder a la pulpa de la vida, a su meollo san-

grante, ha de desaparecer, para que la sustituya algo más alto y más 

puro” (2010: s.p.). Ante el hecho de que Mestre haya publicado dos veces 
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este poema en sendas antologías de poesía de la crisis, surge entonces la 

pregunta de si la crisis económica y social es la causa por la cual los 

poetas interrumpen –temporalmente– la búsqueda de “algo más alto y 

más puro” para dedicarse, ya con menos distancia paródica, a la lucha 

política. 

 

Ángel Petisme: “Instrucciones íntimas para una huelga 

general”13 

 

El problema de tener que justificar la escritura de un poema si la urgen-

cia de los acontecimientos clama por otras medidas más prácticas lo 

mencionan varios poemas de nuestra selección. En las “Instrucciones 

íntimas”, por ejemplo, el yo poético convida a un “hermano” a cerrar su 

negocio en solidaridad con los “seis millones / que no pueden trabajar” e 

invita a una amiga empleada a poner resistencia a la ideología del consu-

mismo. En vez de hacer compras en los “templos calientes del / capitalis-

mo”, ella debería aprovechar la ocasión para “follar”, o sea, para preocu-

parse por lo que es verdaderamente importante en la vida. La solidaridad 

del yo poético con las víctimas de la crisis en este poema llega a conver-

tirse casi en una identificación completa14: 

 
Hoy nos quitamos el collar anti-pulgas 
y las palabras como deuda, silencio, soledad, 
que se inventaron para acojonarnos. 

 

El nosotros, opuesto a un colectivo ellos, incluye aquí al yo. Y este noso-

tros se caracteriza en el poema, además de por unos conceptos abstrac-

tos, por una metáfora bastante dura: los que sufren las consecuencias de 

la crisis son perros y/o pulgas u otros bichos. Este tipo de metáfora, por 

cierto, aparece de forma parecida en no pocos poemas de la crisis. 

 En sintonía con las acciones que exige el yo poético al colectivo del 

nosotros (“No trabajamos”, “No consumimos”), escribe en la última es-

                                           
13  Publicado en PD y en LD. 
14  En la presentación de la antología Poemas al director en El País, Petisme declara: “Es 

una especie de poema de amor sindicalista escrito desde las trincheras” (Álvarez Dar-

det 2014: s.p.) 
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trofa: “Hoy solo estoy para los otros, / quizás mañana termine este poe-

ma”. Lo particular de estos dos versos es que con ellos no se acaba el 

poema. El problema interno del texto consiste en que siguen todavía tres 

renglones más que de hecho le ponen fin: “¿la vida es un poema inacaba-

do? / Huelga decirlo: / siempre hay un mar para soñar mañana.” 

 Con el anuncio del yo poético de que seguirá escribiendo el poema 

otro día, pero al mismo tiempo seguir escribiéndolo y terminándolo 

como texto poético que leemos, mencionando a la par el estatus inaca-

bado tanto de la vida como del poema –que necesariamente tiene que 

tener un fin–, se abre el texto a una contradicción performativa parecida 

a la que encontramos en el texto de Mestre. La poesía hace un llama-

miento a la acción y para ello tiene que callarse temporalmente, pero lo 

tiene que hacer en forma de poema. 

 

Alberto García-Teresa: “Los días cuelgan de los autobuses”15 

 

El viejo problema de la enorme distancia entre la acción –en el sentido 

de acción política directa– y la contemplación –aquí la escritura del 

poema–, o bien entre la praxis y la teoría, la tenemos también en el poe-

ma de García-Teresa. A lo largo de su texto indaga con un lenguaje alta-

mente metafórico en los efectos que ha causado el crecimiento econó-

mico incontrolado tanto en la naturaleza como en los cuerpos humanos: 

 
Sembramos nidos de aluminio 
que asfixian la fotosíntesis. 
 
Con los pulmones colapsados 
de cemento [...] 

 

La realidad asfixia, nos lacra y abre heridas en nuestros cuerpos. Pero en 

este caso, los responsables no son solamente unos supuestos otros –los 

capitalistas–, sino, en última instancia, todos nosotros con nuestra “iner-

cia” y “complicidad”. Por eso todos tenemos que levantarnos, aprovechar 

el aliento que nos queda para buscar un futuro mejor. 

                                           
15  Publicado en LD; el poema no lleva título, “Los días cuelgan de los autobuses” es el 

primer verso. 
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 Es sintomático cómo, según el poema, este colectivo “nosotros” logra-

rá desarmar las mentiras de un innombrado sistema: hay que obrar “con 

las manos”; o sea, incluso los poetas tienen que convertirse en trabajado-

res. Y es también significativo lo que el texto aduce como impulso nece-

sario para esa acción concreta. El estímulo no lo dan los poemas que se 

están armando ahora, en los tiempos de la crisis, entre ellos el poema 

que leemos, sino –recordando la función que desempeñó “La Interna-

cional” en el poema de Mestre– “las antiguas melodías / que han hecho 

caminar / juntas a las personas”. Los cantos de otras épocas, al parecer, 

sirven mejor que los de hoy para la movilización de la gente. 

 

Jorge Riechmann: “Lo realmente imperdonable de los 

poderes de este mundo”16 

 

También Riechmann indaga en la oposición entre la realidad que vivi-

mos actualmente y lo que sería realmente importante: vivir la vida hu-

manamente. El yo de su poema no aparece explícitamente, sino que se 

suma por completo al nosotros: “No nos dejan tiempo”, dice, y ese no-

sotros lo opone a “los poderes de este mundo”17. Imperdonable llama 

Riechmann al hecho de que tengamos que regirnos según las normas 

impuestas por “los asuntos más primitivos”: el dinero, los bancos, las 

tramas financieras. Y así termina su poema con dos versos que contestan 

a la pregunta indirecta que abrió el título: 

 
Todo nuestro tiempo malgastado 
con tal primitivismo: eso es lo imperdonable. 

 

Pero ahí está precisamente el meollo del asunto: su poema, con un len-

guaje más denotativo y explícito que el de García-Teresa, sigue girando 

en torno a ese primitivismo y queda irremediablemente anclado en la 

descripción de lo que rechaza (“empresas multinacionales”, “propiedad”, 

“dinero”, “Bancos”, “privatización”, “fraude fiscal”, etc.), en vez de evocar 

con los medios del texto poético esa otra vida posible a la que aspira. 

                                           
16  Publicado en LD. 
17  Lo cual, mención aparte, suena casi como ‘el reino de este mundo’. 
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Para no entendernos mal: no es que aquí se quiera imponer un concepto 

normativo externo para una poesía de la crisis entendida como encar-

gada de prefigurar mundos posibles. Es el mismo poema de Riechmann 

y los de muchos otros autores de las antologías los que expresan que 

sueñan con “lo que de verdad importa”. Pero en última instancia, los tex-

tos no se dedican a explorar este sueño poéticamente, sino que se que-

dan en el primer paso, en el de la denuncia. 

 

Ángel Guinda: “Crucifixión”18 

 

Hasta el momento hemos prestado más atención a la muchas veces con-

tradictoria o irresuelta relación de un yo poético con un supuesto ‘noso-

tros’, en oposición a un nunca muy bien aclarado ‘ellos’. Para los tres 

poetas y poemas que faltan nos concentraremos un poco más en las 

metáforas e imágenes que utilizan. 

 En “Crucifixión”, de Ángel Guinda, el poema gira en torno a la palabra 

“cruz” que se desglosa a lo largo de los nueve versos-estrofas mediante 

un políptoton alargado. Se trata, en principio, de un símbolo religioso. 

Pero el texto junta distintas dimensiones de lo que puede significar 

“cruz”. Se encuentran expresiones idiomáticas (“cruzar los brazos”, “en-

crucijada”, “cruz a cuestas”) tomadas del lenguaje coloquial donde el 

significado religioso ha desaparecido casi por completo. Están las cruces 

concretas en el camino, con sentido religioso o no (“cruceiros”, “espan-

tapájaros”), y también las expresiones claramente metafóricas (“cruces 

andantes”), de manera que este símbolo eminentemente religioso se 

convierte a lo largo del texto en una construcción alegórica que represen-

ta la exclusión social, la negación de oportunidades, la muerte. 

 
¡Hablo en nombre de aquellos cuya vida es una encrucijada! 
En nombre de quienes sólo encuentran cruces a cada paso, espanta- 
 pájaros en cruz, cruceiros en su peregrinación. [...] 
 
¡Hablo en nombre de los crucificados! [...] 
¿Cómo permanecer con los brazos cruzados viendo rodar el mundo 
 con tanta cruz a cuestas? 

                                           
18  Publicado en LD; el poema forma parte del libro Rigor vitae de 2013. 
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La relación del texto con la crisis es completamente implícita. No se 

mencionan ni sus causas ni situaciones políticas, económicas o sociales 

específicas. Es más, el poema difícilmente podría reconocerse como 

poema de la crisis española en términos tanto locales como temporales; 

podría tratarse de un poema sobre la vida humana en general, si no co-

nociéramos la fecha de su primera publicación (2013) y si no hubiera 

sido publicado de nuevo en la antología En legítima defensa. Solo con 

esa información podemos incluirlo en el grupo de los poemas de la crisis. 

 Es significativo, en este contexto, que el poema utilice en total quince 

veces la palabra cruz o uno de sus derivados, pero de hecho no agota la 

vasta gama de posibilidades que esta familia léxica ofrece. Falta, por 

ejemplo, el verbo “cruzar”, en el sentido de ‘cruzo el camino de los desfa-

vorecidos para solidarizarme con ellos’. Sorprende, por otro lado, la 

insistencia enfática y anafóricamente repetida del yo poético en “Hablo 

en nombre de...” y en el no menos enfático y también anafórico “Soy”. 

Este yo no se define –salvo en el enigmático verso “¡Soy la crucifixión!”–, 

pero se adjudica la potestad de hablar en nombre de los otros. Sin em-

bargo, se posiciona en una distancia clara frente a “aquellos” que solo 

encuentran cruces, supuestamente los desfavorecidos, los que sufren y 

que tienen que cargar con las consecuencias de la crisis. 

 El yo poético, que se presenta de manera tan enfática en el poema, 

renuncia de hecho a formar parte del colectivo desfavorecido: habla en 

nombre de los crucificados, pero no es uno de ellos. Quizá por eso tam-

poco ofrece propuestas de acciones y compromisos concretos. Solamente 

en el último verso el poema insinúa que hay que actuar, tal como lo 

hicieron por ejemplo Riechmann y García-Teresa. Pero no va más allá de 

una exhortación general e indirecta: “¿Cómo permanecer con los brazos 

cruzados [...]?”. Prevalece también aquí la denuncia. 

 En principio, el poema no menciona explícitamente ni la poesía ni el 

deber del poeta, así que, teóricamente, puede ser cualquier yo el que 

habla aquí. No cabría entonces una interpretación poetológica del texto. 

Sin embargo, nos permitimos recurrir a un manifiesto poético de Guinda 

con el título “Poesía útil”, donde dice: “Defendemos [...] [u]na poesía que 

tenga los pies en la tierra, comprometida con el destino de las mujeres y 

hombres de su tiempo” (Guinda 1994 / 2016). Ante este trasfondo, sí po-
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demos aventurarnos a interpretar que el “Hablo en nombre de...” nos 

ubica en un contexto en el cual los poetas, a través del yo poético, buscan 

cerrar filas con los que tienen que cargar con las consecuencias de la cri-

sis económica. Pero este cerrar filas y el abrir los brazos cruzados del 

último verso no ocurren dentro del poema. Queda la distancia entre el yo 

y aquellos. 

 

Miguel Ángel Gara: “Las noches y los días” 19 

 

El lenguaje religioso, como la cruz en el texto de Guinda, constituye un 

campo semántico ampliamente explotado en nuestra selección. Incluso 

si prescindimos de las pseudorreligiones de la ideología marxista en 

Mestre y del consumismo que denuncia Petisme con expresiones como 

“templos calientes del capitalismo”. Miguel Ángel Gara, en su poema en 

prosa sobre la crisis de la construcción y los desahucios, por su parte, 

cita directamente la Biblia –obviamente sin aclarar que la cita proviene 

del libro de los Proverbios, 11,29–: “El que perturba su propia casa here-

dará viento”, dice el versículo, y el poema añade: “¿y el que perturba la 

casa de los otros?”. 

 El ambiente en el poema es lúgubre: la mañana gris, las casas de pol-

vo, una columna de ceniza. Pero de entre el polvo aparecen los colores, 

sobre todo el rojo. Y así, dos mujeres que tocan palmas, en signo de pro-

testa, se convierten en figuras alegóricas: “Vergüenza” y “Esperanza”. 

Representan, por ende, dos actitudes posibles de los afectados por la cri-

sis: la resignación y la protesta. 

 El yo poético se esconde a lo largo del poema, limitándose a mostrar 

lo que pasa en la realidad de la crisis. Una sola vez aparece un nosotros 

colectivo: “Y hasta aquí hemos llegado” (a la “infamia”, “vergüenza”, 

“deuda” y “esclavitud” de las que habla el libro de los Proverbios), pero 

es un colectivo generalizado, sin especificar un grupo concreto. 

                                           
19  Publicado en ME; el poema no tiene título, “Las noches y los días” es el inicio. Como 

todos los poemas de la antología Marca(da) España, el texto acompaña una foto de 

Reiner Wandler, así que probablemente fue escrito como poema ecfrástico para 

interpretar esa imagen de un hombre y dos mujeres delante de su casa, una de ellas 
en camiseta roja con la inscripción “Stop desahucios”, aplaudiendo supuestamente a 

una manifestación. 
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 Poco antes de terminar el poema surge un pronombre personal de la 

primera persona en una frase incompleta en cursiva que suena como un 

proverbio bíblico, pero no lo es: “Justicia mi lugar”. El poema deja en 

suspenso la respuesta a la pregunta de quién habla así: puede ser la figu-

ra Esperanza del poema o un ser superior o, incluso, pero más bien im-

probable, el yo poético o el poeta. Improbable es esta última interpreta-

ción porque el poema no ofrece otras señales que permitan una inter-

pretación poetológica. 

 

Víktor Gómez: “Un poema espiritual, amada” 20 

 

Muy distinto es el caso de “Un poema espiritual, amada”, que quizá po-

dríamos leer como una síntesis de los poemas de la crisis: con su tenden-

cia hacia la denuncia, un lenguaje entre coloquial y poético, metáforas de 

distintos campos –de la religión, del cuerpo humano, del mundo animal, 

del aparato judicial, etc.–, con reflexiones metapoéticas y una compleja 

relación entre el yo, los otros y un nosotros. 

 Con largas cadenas asindéticas sin puntos ni comas, el texto hurga en 

el submundo de los excluidos de la sociedad: “para el niño descalzo para 

los torcidos los arruinados las violadas”. En el centro del poema, sin em-

bargo, está la poesía, “mi querida prostituida poesía mancillada esclava 

madre de nadies”. Como mancillada, la poesía no está afuera, sino que 

forma parte de los excluidos. El hijo de la poesía es uno de los “perros 

flauta” de la Puerta del Sol, y el yo poético también pertenece a los opri-

midos y encarcelados, pues “nuestra teología de corazón insumiso de 

nadie” se opone a “los dioses de la ciudad”. No sorprende tampoco que 

en otra lista de los excluidos aparezcan las metáforas del mundo animal, 

tan a menudo utilizadas por la poesía de la crisis: “perros niños pringaos 

ratas parados estudiantes enemigos”. Al final, el yo anuncia a “mismás-

hermososhermanos” un nuevo amanecer:  

 
escuchad 
la alborada  el umbral  el rocío 

                                           
20  Publicado en ENR; el poema forma parte de un díptico poético junto con “Un poema 

político, amado”, que le precede en la antología. 
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En este poema, Víktor Gómez intenta evitar caer en la contradicción per-

formativa que mencionamos arriba o dejar irresuelto el problema de la 

teoría y la praxis, pues el yo, que habla desde la posición de los arruina-

dos, no pretende recurrir a la acción política, sino que permanece den-

tro del radio de acción inherente a la poesía mancillada: idear poética y 

metafóricamente una utopía. 

 

 

Resumen 

 

La muestra que analizamos obviamente es demasiado pequeña como pa-

ra permitir hacer juicios sobre “la poesía de la crisis” en general, pero por 

lo menos son poemas de los autores más representativos en las cuatro 

antologías seleccionadas. 

 En ninguno de los siete textos el yo poético se da a conocer en su 

intimidad, su subjetividad, su origen o sus aspiraciones privadas. Las 

circunstancias exteriores –la crisis y la urgencia de la llamada a la ac-

ción– parecen impedir una introspección y autorreflexión personal. En 

los seis casos en los que aparece explícita o implícitamente un yo –dejan-

do de lado a Gara–, se trata de un yo relacional. Como es de esperar, 

prácticamente todos se declaran pertenecientes al grupo de las víctimas 

o por lo menos al grupo de los que se solidarizan con ellas o hablan en su 

nombre; todos ellos son conscientes de que se trata de un asunto espi-

noso21. Obviamente ninguno quiere pertenecer al otro grupo, el que 

causó la crisis, pero por lo menos en dos o tres de los poemas se men-

ciona un nosotros que, con su consumo, había formado parte de un 

sistema económico que llevó a la crisis. 

 En cuanto a las causas y consecuencias de la crisis, hay un claro des-

equilibrio. Explicar las causas no es asunto de la poesía. Para ello bastan 

generalmente –quizá con la excepción de Riechmann y algunos versos de 

                                           
21  En su análisis de las antologías de poesía de la crisis, Bezhanova llega a la siguiente 

conclusión: “poets of the crisis refuse to stand outside of spaces of collective action 

and recreate a hierarchy of expert authority in their relationship with their audience. 
Collective memory and solidarity are the concepts that structure the collections of 

poetry that have been published in response to the crisis” (2017, 140). 
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García-Teresa– breves alusiones o palabras clave: “Dow-Jones”, “los 

poderes”, “el consumismo”, “cemento”, “la hipoteca”, “los dioses de la 

ciudad”, etc. Las consecuencias de la crisis, sin embargo, ocupan gran 

espacio en los textos. Casi nunca se mencionan las consecuencias para el 

sistema político y económico, y pocas veces las que conciernen al medio 

ambiente. Casi siempre las que afectan a las víctimas. Muchas veces se 

nombran esas consecuencias de manera directa, explícita: “despido”, 

“paro”, “hipoteca”, “cuota”, “desahucio”, “hambre”, “huelga”. Pero, al 

mismo tiempo, casi todos los poemas eligen también un lenguaje más 

metafórico: “cruz”, “invierno”, “patíbulos y celdas”, “polvo”, “alquitrán”. 

 En cuanto a los recursos retóricos o el lenguaje poético, sobresale el 

uso de las metáforas. Entre los campos semánticos que más a menudo se 

abren para las metáforas alusivas a la crisis destacan: 

 

• el cuerpo humano, con gran predominio sobre todos los demás: 

“heridas”, “violado”, “sin voz”, “pulmones colapsados”, “estómagos 

vacíos”, “metástasis”, “huesos”, “piel”, “brazos”, “ojos”, “manos”, 

“uñas”, etc.; 

• la naturaleza, sobre todo la inanimada: “campo”, “árboles”, “piedra”, 

“granito”, “agua”, “ríos”, “marea”, “rocío”, etc.; 

• el mundo animal: “perros”, “ratas”, “pulgas”, “telarañas”, etc.; 

• la ciudad: “plaza”, “autobuses”, “ambulancia”, “negocios”, “cemento”, 

“asfalto”, etc.; 

• y, como ya vimos, la religión: “cruz”, “El libro”, “dioses”, “¡adiós!”, 

“teología”, “¡hóstias!”, “rezar”, “templos del capitalismo”. 

 

La pregunta más difícil de contestar es, obviamente, la última: ¿Existe 

una reflexión metapoética que justifique o cuestione la poesía de la cri-

sis? Como hemos constatado, dos de los poemas declaran abierta y con-

tradictoriamente que en tiempos de crisis la poesía tiene que callar y que 

es más importante proceder a la acción política. En García-Teresa, las 

antiguas melodías otorgan el impulso para obrar con las manos. El yo de 

Víktor Gómez confía en que la poesía mancillada es capaz de, por lo me-

nos, evocar un mañana mejor. Y en el poema de Guinda, el yo habla en 

nombre de los crucificados, pero las consecuencias que de ahí saca que-

dan en el nivel de una pregunta. 
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 Tenemos entonces cuatro o, incluso, cinco de los siete poemas que 

reflejan su condición de ser poesía y su función. Más allá de las respues-

tas contradictorias, la mera cantidad nos muestra que la cuestión en sí es 

fundamental para los poetas de la crisis. Si no quieren aparecer como 

ingenuos ante la larga tradición española de la poesía política y social, 

del realismo sucio, de la poesía de la experiencia, de compromiso, de la 

conciencia crítica, etc., tienen que abordarla, aunque les lleve a la aporía. 

 Para terminar: A pesar de tantas antologías de poesía de la crisis, no 

toda la poesía española se ha empapado de la crisis o, mejor dicho, del 

tema de la crisis. Hay otra posibilidad para abordar la crisis por medio 

de la poesía, concentrándose completamente en la forma y en el lenguaje 

poético. Buen ejemplo de ello es la antología Limados (De la Torre 

2016), dedicada, como reza el subtítulo, a “La ruptura textual en la úl-

tima poesía española”. Pero la pregunta de si la ruptura textual –en la 

tradición de las vanguardias– puede ser tomada como base de una forma 

específica e indirecta para abordar la crisis, queda relegada para otra 

ocasión22. 
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