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Resumen: El artículo analiza las imágenes propuestas por la exhibición de España en su 
segunda participación como país invitado de honor en la Feria del Libro de Fráncfort de 

2022, concentrándose en la cohesión entre el programa de España, en los discursos que 

este produjo sobre la literatura, y la estética del pabellón y su exposición literaria. La obra 
de promoción del país invitado de 2022, que contrasta con la primera participación de 

España en 1991, apuntó a proyectar valores como la igualdad de géneros, la diversidad y 

pluralidad lingüística como marcas distintivas de una “nueva literatura española”. La 
construcción de este perfil identitario, que se refleja en los distintos niveles de su puesta 

en escena, lleva consigo en parte también dimensiones contrapuestas, frente al objetivo de 

la valoración del castellano como idioma nacional y global. El presente trabajo investiga 
de forma crítica la construcción retórica, visual, plástica y performativa de este perfil y sus 

intentos de revisión o deconstrucción de horizontes canónicos tradicionales y sus funcio-

nes simbólicas. 
 

Palabras clave: Feria Internacional del Libro; Frankfurter Buchmesse; invitado de ho-

nor; España; literatura española; canon; exposición literaria 
 

Summary: This paper analyses the images projected by Spain’s exhibition in its second 

participation as guest of honour at the Frankfurt Book Fair 2022, focusing on the con-
sistency of its program in the discursive and aesthetics dimensions of its strategies and 

literary display in its pavilion. The promotional work of the guest country in 2022, which 

contrasts with Spain’s first participation in 1991, aimed to project values such as gender 
equality, diversity and linguistic plurality as distinguishing marks of a “new Spanish litera-

ture”. The construction of this identity profile, which is reflected in selections at different 

levels of its staging, also carries with it conflicting dimensions, against other goals such as 
the promotion of Castilian as both national and global language. This paper critically in-

vestigates the construction of this profile at visual, rhetorical, plastic and performative 

levels and its attempts to revise or deconstruct traditional canonical horizons and their 
symbolic functions. 
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Imágenes de una participación 

 

Señala la biblioteconomía, con la entrada en escena de países o comu-

nidades invitadas1, una conversión de las ferias del libro de lugares de 

promoción de la industria editorial a “bolsa[s] de valores imágenes” (Nie-

meyer 2001: 53) o plazas de “political, economic, and cultural ima-

ginining” (Kölling 2014: 81). Desde entonces, el término imagen ha en-

contrado amplia difusión en el discurso sobre estas participaciones2, en la 

comunicación oficial de ferias y comités de invitados de honor, como en la 

prensa y en el amplio panorama de estudios que han investigado el fenó-

meno3. “Working on images” (Vogel 2019: 95), el fomento de una “imagen 

positiva” (Vila-Sanjuan 2007: 74), “construir e exportar imagem” (Villa-

rino Pardo 2014: 67) o la “corrección de imagen” (Fischer 1999) se presen-

tan como retos y preocupaciones centrales para las entidades culturales y 

políticas involucradas. El concepto de imagen es aquí un término 

paraguas, con el que se intenta resumir algo como el conjunto de repre-

sentaciones, capitales simbólicos y valores reputacionales ganados o evo-

cados por un invitado de honor en los varios niveles, retóricos, estéticos y 

performativos de su exhibición y puesta en escena en el evento ferial4 –y 

que en razón de su polisemia, de la variedad de dimensiones, medios, 

 
1  Por la iniciativa paralela de la Buchmesse de Fráncfort y del Salon du livre de París en 

1988. A diferencia de los anteriores “temas focales” (Themenschwerpunkte), que se 
celebraron con ritmo bienal en la Feria del Libro de Fráncfort de 1976 a 1986, la 
organización y financiación del programa de los invitados de honor a partir de 1988 
recae sobre la organización de los propios gobiernos de países o comunidades 
invitados. Para una panorámica histórica cfr. Füssel (1999) y Weidhaas (2003: 255-
290). 

2  Véase, por ejemplo, los estudios de caso de Fischer (1999), Kölling (2014), Reuter 
(2016) o Körkkö (2018). 

3  Para un compendio: Bosshard / García Naharro (2019); Villarino Pardo / Galanes / 
Alonso (2021); Anastasio / Bosshard / Cervantes Becerril (2022). 

4  Este sentido oscila entre una definición mercadológica y la hermenéutica intercultural, 
entre el significado de brand o marcas de un proceso de nation branding (cfr. Dinnie 
2005) y aquella “image-mirage” (cfr. Dyserinck 1966) de la imagología, como pro-
yección tipificada o estereotípica de una comunidad o cultura. 
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soportes, así como de actores e instancias que se contienden su confi-

guración, debería quizá más bien utilizarse en plural–. 

 Ahora bien, las imágenes de un país o una comunidad en una feria del 

libro se definen a partir de un “capital literario” (Casanova 1999), un re-

pertorio de obras, nombres, estilos o motivos que dan forma a un perfil de 

un campo de producción. Así, entonces, también un análisis de la presen-

cia de España en su segunda participación como país invitado de honor en 

la Feria del Libro de Fráncfort de 2022, enfocado en su labor de promo-

ción de la literatura española, puede ser provechoso investigando la capa-

cidad de las imágenes materiales y conceptuales propuestas de dar cabida 

a discursos sobre la literatura nacional actual a través de la comunicación 

visual, del diseño del espacio expositivo y, finalmente, de una exposición 

literaria. Bajo el lema de “España, creatividad desbordante”, el país invi-

tado apostó expresamente a promocionarse como realidad plural y di-

versa. El proyecto, gestionado por el Ministerio de Cultura y Deporte, por 

la agencia pública de promoción del patrimonio estatal Acción Cultural 

Española (AC/E) y la Federación de Gremios de Editores de España, con 

el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores, tenía como principales 

pilares la promoción de “los valores de igualdad y de diversidad”, la 

“bibliodiversidad” y la “pluralidad lingüística” características del mercado 

librero y el campo literario en España, junto, por otro lado, con el fomento 

del “valor del español” (castellano) como idioma global (Acción Cultural 

Española 2022c). Se trata de puntos que, además de reflejar líneas 

generales del programa del Gobierno social-democrático de Pedro 

Sánchez, interpretan insignias simbólicas fundamentales de la industria 

cultural y editorial, como sector que se nutre del respecto de la libertad 

individual y de la libre circulación de las ideas como condición esencial de 

negocio. 

 De acuerdo con una mayor tendencia que ha caracterizado la partici-

pación de países como invitados de honor en las ferias internacionales del 

libro en las últimas décadas, en beneficio de su internacionalización (cfr. 

Anastasio 2023), también España dio seguimiento a políticas y estrategias 

que permitieron cuestionar tradicionales perímetros canónicos de defini-

ción del hecho literario por la acción de las grandes narraciones naciona-

les y su historiografía literaria; igualmente, se asistió a una ampliación del 

empleo del producto literario en su potencial representativo, más allá de 
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finalidades simbólicas y celebrativas del patrimonio cultural, para una 

forma reflexiva de ejemplificación que pasa por experiencias performa-

tivas. Ambos puntos culminan con particular evidencia en la discrepancia 

entre la estrategia expositiva de España, en su participación de 2022, y 

aquella perseguida por el país en su primera aparición en 1991. 

 

 

Programas, imágenes y discursos: la “nueva literatura 

española” y su “comunidad imaginada” 

 

“Spain’s literary creativity spreads across borders. It crosses territories, 

continents, cultures, languages, generations and genders. It’s diverse, it’s 

plural, it’s exuberant, it’s dynamic”5. Así, el estudio gráfico Two Points de 

Barcelona y Hamburgo, encargado de realizar la identidad visual de 

España como invitado de honor –el diseño del logotipo, la cartelística, la 

imagen tipográfica y el merchandising–, sintetiza el concepto central de 

la participación española en Fráncfort. El lema visual (fig. 1) que tuvo su 

origen en esta visión muestra una estructura geométrica tridimensional 

en forma de S (de Spain, o Spanien en alemán) descompuesta y transpa-

rente, como si fueran los andamios de un edificio en construcción o unas 

“plantillas de origami” (El País 2021), de las que se desprende y ‘desborda’ 

la masa informe, móvil y fluorescente de su “creatividad”. A partir de esta 

matriz, Two Points no realizó un único logotipo, sino diversas versiones, 

con colores y formas diferentes, como muestra de un proceso creativo en 

constante generación y cambio. Estas imágenes de una “creatividad” que 

“emerge desde dentro, desborda los límites y se expande fuera del país” 

pretendía comunicar la idea de una realidad cultural “delimitada –por las 

fronteras–, pero no cerrada” (Ministerio de Cultura y Deporte et al. 2021: 

3), definida por pertenencias específicas, pero al mismo tiempo dispuesta 

al intercambio en un horizonte internacional. 

 

 
5  Two Points, Spain Guest of Honour, https://new.twopoints.net/spainguestofhonour/ 

[consultado 15.01.2024]. 
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Figura 1. Versiones del logotipo de España, Creatividad Desbordante. 

Diseño y fuente: © Two Points 

 

Como base para la gestación de un nuevo perfil de las letras de España, el 

comité propuso una narración sobre el progreso del país desde su primera 

invitación en 1991. “En los 31 años que han transcurrido”, anunciaba el 

dosier presentado en la rueda de prensa de 2021, “el sector del libro ha 

experimentado una gran transformación […], ha invertido en innovación 

y hoy en día es uno de los más modernos de nuestra industria” (Ministerio 

de Cultura y Deporte et al. 2021: 4). La modernidad y dinamización del 

sector6 no se manifestaría, según esta narración, solo en aspectos técnicos 

 
6  Que el gobierno español contribuyó activamente a empujar, de cara a la participación 

en Fráncfort, fomentando las exportaciones y la venta de derechos a partir de 2019, 
por ejemplo, con un incremento del 45% de las financiaciones para la traducción ya 
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y tecnológicos –que en el espacio del pabellón de España de hecho encon-

traron amplia representación–, sino en sus valores internos y en la calidad 

de su creación literaria, consecuente a una renovación del campo de pro-

ducción y su autoría en las últimas décadas. 

 De acuerdo con este objetivo, el programa de eventos literarios apuntó 

a involucrar a una amplia delegación de 182 personalidades invitadas7, 

entre ellas aproximadamente 115 representantes en los distintos ámbitos 

de la narrativa, de ficción y no ficción, del ensayo, de la poesía, de la ilus-

tración y de la literatura gráfica. La composición de autoras y autores y las 

áreas temáticas tratadas procuraron destacar, entre otros puntos, el peso 

específico de la autoría femenina en la producción literaria actual. Junto 

a la presencia de escritoras consagradas –como Rosa Montero, Marta 

Sanz, Cristina Fernández Cubas, Esther García Llovet, Julia Navarro, Do-

lores Redondo, Carmen Riera– se presentó en este marco una nueva ge-

neración de jóvenes narradoras (como Elisabeth Duval, Cristina Morales, 

Elvira Sastre, Katixa Agirre, Najat El Hachmi y Marta Orriols), poetas 

(Ada Salas, Ángela Segovia y Raquel Lanseros), ilustradoras y autoras de 

cómics (Lana Corujo, María Hesse, Núria Tamarit y Elisa McCausland) y 

ensayistas (Irene Vallejo y Marina Garcés). 

 Menos joven y novedoso, en cambio, resultó el panorama de hombres, 

en el que se distinguieron nombres de más larga trayectoria como Arturo 

Pérez-Reverte, Bernardo Atxaga, Antonio Múñoz Molina y figuras de éxito 

nacional e internacional, como Enrique Vila-Matas, Javier Cercas, Fer-

nando Aramburu, Lorenzo Silva, Santiago Posteguillo, Ray Loriga, Isaac 

Rosa, Manuel Rivas (quien, sin embargo, solo participaría en la ceremonia 

de clausura), los poetas Luis García Montero, Carlos Marzal, Xuan Bello, 

para la narrativa gráfica Antonio Altarriba y Javier de Isusi o el filósofo 

Daniel Innerarity para el ensayo. Temas de las mesas de debates fueron la 

cuestión y los papeles de géneros, el feminismo, las nuevas tecnologías, 

los medios de comunicación o la cuestión medioambiental, junto a una 

 
concedida por el Ministerio de Cultura y Deporte y la creación de un programa especial 
de AC/E para la edición de habla alemana, inglesa, francesa, italiana y neerlandesa 
(Ministerio de Cultura y Deporte et al. 2022a: 4). 

7  Entre escritores, profesionales, traductores, editores, académicos y periodistas nacio-
nales e internacionales que participaron en las charlas e hicieron de moderadores. Para 
el listado completo cfr. Ministerio de Cultura y Deporte (et al. 2022c: 306). 
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serie de homenajes: a la editora Carmen Balcells (1930-2015) y a los no-

velistas Carlos Ruiz Zafón (1964-2020), Almudena Grandes (1960-2021) 

y Javier Marías (1951-2022), recientemente fallecidos (cfr. Ministerio de 

Cultura y Deporte et al. 2022d). 

 En la dirección de una narrativa de la renovación se colocaron también 

los discursos inaugurales. Bajo este signo, el tradicional discurso de aper-

tura de la delegación fue encargado en 2022, de forma excepcional, no a 

uno sino a dos representantes de las letras del país invitado: un narrador 

y periodista, Antonio Muñoz Molina (1956), y una filóloga, Irene Vallejo 

(1979). La diferencia etaria y de currículo entre el escritor varón, acadé-

mico de la Real Academia Española desde 1995, y la más joven ensayista, 

recién galardonada en 2020 con el Premio Nacional de Ensayo por El in-

finito en un junco (2019)8, hace referencia a una estructura patriarcal vi-

gente en el sistema de consagración literaria –junto a una implícita “hié-

rarchie entre les genres” (Bourdieu 1992: 166)–, que el programa y sus 

discursos trataron de deconstruir. Al recordar haber estado presente 

como autor invitado en la primera participación de España en la Feria del 

Libro de Fráncfort de 1991 –cuando Vallejo apenas tenía doce años– Mu-

ñoz Molina (2022: 1) interpretó su intervención como una entrega de tes-

tigo a una nueva “generación” que mientras tanto “ha tenido tiempo de 

hacerse adulta” y que en la Buchmesse de 2022 protagonizaría la segunda 

exhibición española en el certamen. 

 El cambio generacional entre 1991 y 2022 sería marcado, según indica 

Muñoz Molina, por una transformación de horizontes hermenéuticos, en-

tre una sociedad nacional y “universal” ingenuamente resuelta en los 909 

y la de hoy, más crítica e insegura en su mirada hacia el presente y el futuro 

(a raíz también de la reciente agresión rusa a Ucrania, en febrero de 2022). 

Los cambios entre un mundo intelectual inquebrantable en sus conviccio-

nes y uno nuevo impactarían, sin embargo, positivamente en la cultura, 

como atestigua la composición del campo literario: 

 

 
8  “Un fenómeno literario […], con 400.000 ejemplares vendidos en España y publicado 

y traducido en más de 35 países” (Acción Cultural Española 2022c). 
9  En su “presunción entre distraída y utópica de que el reino universal de la libertad se 

estaba expandiendo por el mundo” (Muñoz Molina 2022.: 1); sentimientos evidente-
mente alimentados en España por la cumplida transición a la democracia y la entrada 
del país en la Comunidad Económica Europea en 1986. 
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Una de las grandes diferencias entre la literatura española que vino a 
Frankfurt en 1991 y la que llega ahora es la irrupción de las mujeres, 
que siempre han sido la parte mayoritaria del público lector, y ahora 
empiezan a tener la presencia que les corresponde en los catálogos edi-
toriales y en el ecosistema general de la literatura (Muñoz Molina 
2022: 2). 

 

La mayor diferenciación del campo de producción representaría para el 

autor el rasgo sobresaliente de la novedad literaria española contemporá-

nea. La valoración de una creciente presencia femenina, conforme a uno 

de los ejes programáticos de la participación española, el de rendir home-

naje a “la literatura escrita por mujeres”10, aparece algo anacrónica frente 

a un proceso de “normalización de la escritura de mujeres”, como lo define 

Pilar Nieva de la Paz (2004: 29), que no ‘empieza’ hoy, sino que viene ocu-

pando y marcando el debate crítico y el campo de producción literaria en 

España por lo menos a partir de la Transición y del entonces llamado 

“boom de la narrativa de mujeres” (15). Presentar como ‘novedad’ lo que 

viene afirmándose desde hace casi medio siglo responde a una estrategia 

de construcción de un perfil novedoso que solo revela los límites del pro-

pio campo cultural en su capacidad de registrar y otorgar reconocimiento 

oficial a transformaciones ya actuales. 

 Lo mismo podría decirse respecto del ámbito del pluralismo y de la 

evolución de la lengua, factor que Muñoz Molina (2022: 2) indica como 

síntoma de una realidad literaria “mucho más variada y plural” que en 

1991. Y esto tanto respecto del plurilingüismo de las letras españolas –

“porque en España se hace una rica literatura en las otras lenguas igual de 

nuestras que no son la castellana” (2), pero no desde hace apenas unas 

décadas– como del hecho de que el propio “español ibérico está siendo 

cada vez más enriquecido por el de quienes escriben en América Latina y 

publican en España” (2). Este fenómeno tiene una evidente historia ya en 

el peso que la literatura de América Latina tuvo en el marco del boom co-

mercial, del que la edición española aprovechó enormemente entre 1960-

1981 (cfr. Marco / Gracia 2004). Lo que realmente se manifiesta en esta 

narración es, sin embargo, una voluntad de apertura, más decidida y de-

terminada que en 1991, en el intento activo de despegarse de modelos 

 
10  La comisaria Elvira Marco en Ministerio de Cultura y Deporte et al. 2022c: 14. 
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identitarios basados en realidades culturales uniformes. Así, con la inclu-

sión activa en el programa de 2022 de voces literarias procedentes de 

otros países “de América Latina, de Marruecos, de China, del Este de Eu-

ropa”11 –sin que esto, por otro lado, comportara una tematización o pro-

blematización crítica del legado colonial–, “un país que hace treinta años 

era casi del todo homogéneo” se descubre de pronto “uno de los más di-

versos de Europa” (Muñoz Molina 2022: 2). Estas diferentes dimensiones, 

la pluralidad de géneros, culturas e idiomas, se asumen como elementos 

activos de redefinición y renegociación de una identidad literaria nacional 

un tiempo “imaginada” como homogénea12 y como pocas tan orgullosa-

mente incrustada en los cánones de su historiografía literaria. 

 También el discurso de Irene Vallejo se inserta en esta estrategia de 

deconstrucción y apertura del perfil literario español. Es oficio de la 

“nueva literatura” –entendida de forma metonímica como el conjunto de 

la autoría que la representa, más que de su concreta puesta en obra tex-

tual– avocar a una dimensión ya no solo nacional de la literatura española, 

reposicionándola en un horizonte global. Citando a José Saramago, Va-

llejo procuró recordar cómo “los escritores hacen las literaturas naciona-

les, mientras los traductores construyen la literatura universal” (Vallejo 

2022: 1), rindiendo así también un homenaje a la propia feria de Fráncfort 

como lugar y evento en el que cada año, a través del negocio de derechos 

de traducciones, se celebra el afianzamiento de una “literatura universal”. 

La redefinición del hecho literario nacional actual en dirección plural y 

transnacional, parte, sin embargo, según Vallejo, desde lejos. En su dis-

curso, la autora hizo hincapié particularmente en aquella experiencia de 

la convivencia entre culturas que habría caracterizado la Edad Media en 

España, como manantial de la diversidad lingüística, cultural y literaria 

de la España moderna. Evocando la tradición de la llamada Escuela de 

 
11  Participaron como invitados Najat El Hachmi y Mohamed El Morabet, de origen ma-

rroquí, la ucraniana Margaryta Yakovenko, así como Patricio Pron, Clara Obligado o 
Karina Sáinz Borgo, respectivamente de Argentina, Colombia y Venezuela (cfr. Direc-
ción General del Libro y Fomento de la Lectura 2022: 306). 

12  De acuerdo con el modelo de Benedict Anderson (2006 [1983]) en Imagined Com-
munities, la nación se define como “an imagined political community – and imagined 
as both inherently limited and sovereign. […] [I]t is imagined as a community, because 
regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation 
is always conceived as a deep, horizontal comradeship”. 
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Toledo, como “encrucijada de oriente y occidente”, la filóloga celebra 

España como centro en el que llegaron a Europa obras “de la sabiduría 

clásica y bizantina, enriquecida por el conocimiento científico y literario 

hindú, reinterpretado por la cultura islámica y traído a la península ibérica 

por la dinastía Omeya” o “las obras de Aristóteles perdidas” (2). Con un 

argumento destacado ya también en su libro El infinito en un junco (Va-

llejo 2019: 376), la autora recordó cómo es en un mercado de Toledo –

lugar histórico y literario simbólicamente similar a la plaza de intercambio 

de Fráncfort–, donde Cervantes ubica la historia del narrador del Quijote 

(en el célebre capítulo nueve de la novela) y del hallazgo de un providen-

cial manuscrito en árabe que permitió al escritor poner en escena su pro-

pia obra como un proceso de reescritura y traducción. Vallejo reivindicó 

el carácter “mestizo” de la literatura española desde su edad clásica, a raíz 

de “esa trenza de culturas, idiomas y filosofías que una vez fuimos” y que 

se quebró, tristemente, con la expulsión de árabes y judíos de la península 

bajo los Reyes Católicos, en 1492: 

 
Aun así, desde sus orígenes, la literatura española, como el propio don 
Quijote, desciende de La Mancha –la tinta manchada del mestizaje y la 
mezcla, también de sus distintas lenguas y acentos–. El género mestizo 
por excelencia, la novela, alcanzó su forma moderna en España (Vallejo 
2022: 2). 

 

Entre los ejemplos y resultados históricos de esta hibridación en la litera-

tura se encontrarían, según Vallejo, la narrativa picaresca, la poesía del 

Inca Garcilaso de la Vega, “los romances bastardos de Lorca”, así como 

más tarde la literatura del exilio. De este modo, la filóloga intentó así ins-

cribir también la “nueva literatura” española en el gran surco de la tradi-

ción canónica, al mismo tiempo que hizo valer su implícito componente 

transcultural y su potencial de vanguardia para una “literatura universal”. 
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La “teoría de las cerezas”: el pabellón de España y su concepto 

expositivo13 

 

En enero de 2022, el comité lanzó un concurso para la realización de un 

espacio expositivo del país invitado que pudiera “expresar y comunicar 

visual y formalmente/arquitectónicamente los 5 pilares estratégicos del 

proyecto”14, que sugiriera una “idea de conjunto”, “una imagen unitaria” e 

hiciera “de la creatividad y la innovación elementos vertebradores del es-

pacio, como una muestra de la realidad actual de nuestra literatura y sec-

tor editorial” (Acción Cultural Española 2022a: 7). El proyecto ganador 

presentó al comité un concepto extremamente atractivo y novedoso en su 

ambición de incorporar arquitectura física y virtual, espacio y contenido 

en una única realidad aumentada gracias a la inteligencia artificial. La 

propuesta fue evaluada muy positivamente por su “capacidad de generar 

impacto e implicación del visitante” (Acción Cultural Española 2022b: 2). 

 De hecho, el mismo diseño arquitectónico para el pabellón de España 

fue el resultado de un concepto elaborado de forma cooperativa e inte-

grada con creadores y curadores de contenidos. A partir del proyecto grá-

fico realizado para la identidad visual del país invitado por Two Points, el 

proyecto del espacio del pabellón fue encargo de los arquitectos del estu-

dio Enorme de Madrid, Carmelo Rodríguez y Rocío Pina, en cooperación 

con la empresa de programación y arte gráfico Vitamin, de Valencia, res-

ponsable de la realización de dispositivos interactivos. El concepto de la 

exposición fue elaborado con la curaduría de Ignacio Vleming, poeta y pe-

riodista, que en calidad de asesor literario se ocupó de la conexión con el 

tema y el referente de la literatura –lo que la comunicación oficial resume 

bajo el término de “storytelling”15– y de Giselle Etcheverry, responsable 

de la selección de contenidos. 

 
13  Agradezco a Ignacio Vleming y a Enorme Studio la disponibilidad de información y el 

acceso a la documentación de trabajo. 
14  Estos son, según explica el Pliego de prescripciones técnicas para el diseño del pabe-

llón: “1. Fortaleza editorial”, “2. Diversidad y Pluralidad lingüística”, “3. Creatividad y 
Digitalización”, “4. Valor del español” y “5. Sostenibilidad” (Acción Cultural Española 
2022a: 5-6). 

15  La noción de storytelling fue utilizada de forma bastante libre para indicar lo que más 
propiamente podría definirse como el concepto o metadiscurso expositivo –es decir, el 



Matteo Anastasio 

76 

 
 

 
 

Figuras 2 y 3. Vistas del pabellón de España, Feria del Libro de Fráncfort 

de 2022. Fotos: © Karsten Thormaehlen (fuente: Enorme Studio) 

 

 
nivel de comunicación sobre la propia exposición– ya que no se trata de crear real-
mente líneas narrativas, ni de destacar la acción diegética de las voces o subjetividades 
involucradas. 
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Figuras 4 y 5. Pabellón de España, Feria del Libro de Fráncfort de 2022. 

Tomas del autor (archivo EUF/Book Fairs Project) 

 

A nivel plástico y visual (fig. 2-5), el pabellón, armado en un área de dos 

mil metros cuadrados en la sala del Forum de la Buchmesse, se presentaba 

al público como un espacio elegante y moderno, minimalista y sobrio en 

su arquitectura, con formas mórbidas, redondas o sinusoidales que iban 

enriqueciéndose y llenándose poco a poco con luces, palabras y colores en 

constante transformación a través de proyecciones holográficas, genera-

das en parte por la contribución de sus visitantes. El ambiente, definido 

por un único lugar abierto, estaba organizado en una serie de instalacio-

nes y rincones. De este entorno se distinguían algunos pabellones circula-

res, separados del resto apenas por estructuras colgantes de cortinas lige-

ras y semitransparentes que se movían al entrar y salir del público: en el 

centro, dos auditorios (el “Turquesa” y el “Cereza”), donde tenían lugar los 

encuentros del programa literario y profesional; a los dos lados, un área 
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para talleres, contigua a una pequeña cafetería, y el pabellón de una ins-

talación ambiental inmersiva llamada “Las cerezas”. En una pared del fon-

do, un gran sofá multicolor, denominado “el Abrazo”, con enormes sillo-

nes tubulares enroscados ofrecía al público un lugar de descanso; frente a 

él, una gran estantería y una tribuna destinada a actuaciones y espectácu-

los musicales. 

 El concepto o la llamada narrativa en la base del pabellón, como ilustra 

la memoria ganadora del concurso bajo el título de La teoría de las cere-

zas, consiste en la creación de un espacio expositivo pensado como un 

“diccionario vivo que a modo de hipertexto encadena palabras y relatos” 

(Enorme / Vitamin 2022: 3). La idea se nutre de algunas referencias al 

campo de la teoría literaria y de la lingüística en España, reinterpretadas 

y ajustadas para el proyecto de forma libre y a veces quizá un poco borrosa 

en sus fundamentos. 

 El título, como procuraban explicar los creadores, retomaba una suges-

tión ofrecida por la escritora Carmen Martín Gaite (1925-2000) en su en-

sayo El cuento de nunca acabar (1983), quien, según refiere el proyecto 

de Enorme y Vitamin (2022:5), afirmaría: “cuando nos ponemos a narrar 

sucede lo mismo que con las cerezas, que unas historias se engarzan con 

otras y cuando tomas una del cesto solemos llevarnos sin querer dos o tres 

más”. A partir de esta intuición, el pabellón quería “ser como un cesto de 

cerezas en el que unos relatos nos lleven a otros, una novela nos presente 

a un cómic, un cómic a un poema […] y así de formato en formato recorrer 

todas las manifestaciones del español” (6). Más que la idea de Martín 

Gaite, este principio recalca evidentemente un modelo de organización 

epistémica que ha venido afirmándose en las últimas décadas a través de 

Internet y los nuevos medios en nuestra habitual modalidad de fruición 

de contenidos, como usuarios de aplicaciones y dispositivos móviles y 

realidades virtuales integradas al mundo físico. De manera retórica, la 

propuesta se presentaba como una forma narrativa de conexión de conte-

nidos, que en su aplicación a la literatura se divisaría en Martín Gaite 

como en el recorrido rapsódico a través de la historia y la evolución del 

libro de El infinito en un junco de Vallejo. El hecho de que el proyecto del 

pabellón en su fundación teórica insistiera en la referencia a la obra de 

una de las escritoras más influyentes y representativas en el campo de la 
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narrativa española de la segunda mitad del siglo XX así como de otras mu-

jeres, y que muchas de las instalaciones llevasen nombre en femenino, 

respondía evidentemente a uno de los ejes del programa. 

 Cabe señalar en el uso de la cita de Martín Gaite, sin embargo, cierta 

torsión de su significado y valor original. En su ensayo, la autora se pro-

ponía analizar, desde el punto de vista de la escritura, algunos de los me-

canismos que presiden el funcionamiento de la construcción narrativa. La 

metáfora de las cerezas surge en su texto como una imagen extemporánea, 

con la que la autora formula el rechazo a cualquier ambición sistemática 

y la imposibilidad en el análisis de aislar los elementos que componen una 

narración, de separar “el argumento de lo contado […] del narrador que lo 

cuenta y del interlocutor –soñado o real–”, así como “de los motivos y de 

la situación” (Martín Gaite 2009 [1983]: 63) que condicionan el acto na-

rrativo. Enfrentándose a este entramado, la escritora opta por “descartar 

cualquier método, meter[se] en la confusión y aceptar de antemano que 

cuando tire de una cereza van a salir muchas más enredadas” (63). La de 

las cerezas, entonces, no es ninguna teoría del cuento, sino exactamente 

su contrario: diferentemente de lo que propone la narratología estructu-

ralista, Martín Gaite parte de la renuncia a métodos y sistemas cerrados y 

ordenados que comprendan la totalidad de posibilidades de la narración. 

 Los creadores del pabellón, por su parte, reconvierten esta idea en un 

principio activo, haciendo de lo que para la escritora es una indistinción 

de categorías de análisis un modo de organización de contenidos por aso-

ciación contingente que ellos definen como narrativa. En términos más 

concretos y generales, el concepto expositivo sustituía un esquema or-

ganizativo de tipo analítico y jerarquizado por uno rizomático y móvil, 

inspirado por la estructura del diccionario enciclopédico o del hipertexto. 

Más acertado que la metáfora de Martín Gaite resulta en este sentido el 

otro referente indicado por la memoria: el Diccionario de uso del español 

(1966) de la archivista María Moliner (1900-1981) (Enorme / Vitamin 

2022: 4). La obra de la lexicógrafa, según se destaca, no se limitaría a 

ofrecer un inventario de definiciones, sino que procuraría crear a través 

de cada lema una red extensa de significaciones, una conexión entre ele-

mentos de la lengua, prácticas y contextos de vida16. Del mismo modo, la 
 

16  De cada palabra el diccionario ofrecería “sus usos comunes, sus connotaciones, sus 
sentidos metafóricos y los campos semánticos con los que están relacionadas, es decir, 
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exposición debía entenderse como un dispositivo que, a través de 

sugestiones particulares –una palabra, un título, el nombre de una autora 

o un autor– procediera a crear recorridos entre un elemento o un medio y 

otros. 

 

 
 

Figura 6. Planta del pabellón de España, Feria del Libro de Fráncfort de 

2022, descargable en el propio espacio expositivo. Gráfica y diseño: © 

Enorme Studio. 

 

A través del empleo de la tecnología digital, el pabellón como espacio vivo 

pretendía ensanchar sensorialmente las asociaciones evocadas por cada 

información, en el espectro diversificado de experiencias textuales, audi-

tivas, visuales o plásticas. Lo que suena muy abstracto o atrevido se resol-

vió en la práctica en un conjunto de instalaciones y dispositivos digitales 

y multimediales que permitían un acceso autónomo –tanto libre como 

 
todo un catálogo de posibilidades expresivas que desborda los límites mismos de la 
lengua” (Enorme / Vitamin 2022: 4). 
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aleatorio– a conceptos, aspectos o informaciones particulares relaciona-

dos con la literatura, las lenguas y la edición contemporánea en España. 

El espacio del pabellón y su oferta de contenidos se dirigía en primer lugar 

a un público de usuarios estimulados y cautivados, más por dispositivos 

espectaculares y novedosos y su modo de funcionamiento que por los 

propios contenidos propuestos. 

 Un primer grupo de instalaciones se distinguía por su función esceno-

gráfica que contribuía a la creación de un ambiente visualmente dinámico. 

Colocada en la proximidad de la entrada central, la “Metáfora” (fig. 5, de-

recha; cfr. fig. 6), una enorme pantalla con manchas de colores, reaccio-

naba a través de reveladores de movimiento al transitar de los visitantes, 

produciendo nuevas formas. De manera análoga, las grandes pantallas 

verticales de la “Intérprete”, una aplicación dotada de micrófono, tradu-

cían visualmente en colores y formas dinámicas las palabras o discursos 

que el dispositivo podía captar en el entorno o que los visitantes pronun-

ciaran acercándose a este. Tres paneles o lienzos digitales llamados los 

“Lazos”, a los dos lados de los auditorios, presentaban a través de palabras 

clave en movimiento en diversos idiomas (en las lenguas cooficiales de 

España, en inglés y alemán) los temas del programa de eventos que tenían 

lugar aquel día. Planteada a partir del modelo lexicográfico de Moliner, la 

instalación ofrecía así a través de un estímulo visual y textual un primer 

acceso a los contenidos propuestos en el espacio expositivo al mismo 

tiempo que permitía visualizar la condición de plurilingüismo propia de 

la vida cultural, literaria y editorial española. 

 Por otro lado, el vínculo directo entre el aspecto del pabellón y el con-

texto literario o cultural español resultaba apenas establecido y reco-

nocible a través del empleo de la lengua y de pocas otras referencias. La 

más llamativa fue la reproducción de algunas páginas de la Gramática de 

la lengua castellana (1492) de Antonio de Nebrija (1441-1522) en los 

paneles de los dos auditorios centrales. Una pequeña tarjeta explicaba el 

homenaje “con motivo del V centenario del fallecimiento” de Nebrija y 

presentaba la Gramática como “la primera obra que estudia nuestra 

lengua”17. De cara al objetivo declarado del programa español de pro-

mover la diversidad lingüística del país, la referencia a la Gramática de 

 
17  Así también en el dosier de prensa (Ministerio de Cultura y Deporte et al. 2022b: 27). 
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Nebrija –no prevista por el proyecto original de Enorme y Vitamin (2022: 

14), que en su lugar proponían el diccionario de Moliner– y su elevación a 

obra fundadora de la expresión nacional, resultan sin duda perturba-

doras18. La instalación venía a colocar simbólicamente el castellano en el 

centro del espacio de la nación como horizonte en el que se inscribían 

físicamente todas las manifestaciones y eventos del programa literario 

–de hecho, únicamente en castellano–. A pesar de que la exposición se 

esforzara por presentar al público contenidos también en catalán/valen-

ciano, euskera y gallego, todas las fichas técnicas gestionadas por el comité 

ofrecían a los visitantes información únicamente en castellano, inglés y 

alemán. Esta desproporción reproduce más que el desequilibrio todavía 

existente en el nivel político (entre una lengua oficial e idiomas cooficia-

les), sobre todo una diferencia entre las intenciones comunicativas de los 

creadores del pabellón y las finalidades concretas del comité, por el que la 

visualización de la “diversidad y pluralidad lingüística” finalmente solo 

representaría un rasgo atractivo dentro de una industria cuyo motor pu-

jante, a nivel internacional, es el castellano. De hecho, como anunciaba ya 

la convocatoria, “España hace un énfasis en la literatura en español como 

puente con Iberoamérica: una literatura con un potencial acceso de 591 

millones de hablantes” (Acción Cultural Española 2022a: 5). 

 En general, la connotación nacional del espacio expositivo de España 

en 2022 resultó mínima, sobre todo en comparación con su primera 

participación en 1991 (cfr. Bosshard 2021). Como otros países invitados 

que le habían precedido, también España en 1991 se distinguió por una 

arquitectura altamente representativa, marcada visualmente por cierto 

“color local” (Vila-Sanjuán 2007: 85). El pabellón diseñado por el arqui-

tecto Alfred Arribas reproducía el espacio escenográfico de un teatro o una 

“plaza de toros” (78) como lugar icónico de la nación19. Una estrategia 

 
18  Según me explicó Ignacio Vleming (entrevista del 22 de enero de 2024), tanto esto 

como otros contenidos y referencias fueron añadidos e incluidos en la exposición por 
instancias del comité, a raíz de una serie de aniversarios y efemérides celebrados por 
el programa de España (cfr. Dirección General del Libro y Fomento de la Lectura 2022: 
116). En particular, la propuesta en cuestión fue objeto de una larga discusión. Los 
arquitectos y sus asesores consideraron la hipótesis de incluir obras lexicográficas en 
diferentes lenguas, lo que fue rechazado por dificultades técnicas. 

19  Esta modalidad ya había sido ejecutada, por ejemplo, por Italia en 1988, con su ciu-
dadela de gusto renacentista, o Japón en 1990, con la reproducción de un jardín japo-
nés. 
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representativa de este tipo hace hincapié en lo que, de acuerdo con la mu-

seología, podría definirse una imagen espacial reconstructiva (cfr. Kaiser 

2006: 39; Scholze 2004: 201-202), un lugar y contexto concreto, obtenido 

a través de un decorado con función reproductiva, que se propone al visi-

tante como una semiósfera, un horizonte interpretativo al que reconducir 

el conjunto de obras y objetos expuestos. La arquitectura del pabellón 

español de 2022, por el contrario, resultaba exento de una reducción figu-

rativa. Más que a imágenes espaciales concretas, su diseño remitía a una 

“composición” abstracta (cfr. Scholze 2004: 263) en la que el espacio se 

convertía no en medio representativo, sino en dispositivo que contribuía 

a determinar la experiencia y los modos de apropiación de contenidos 

expuestos por parte de los visitantes. 

 

 

Una exposición literaria performativa, sin literatura material 

 

También respecto del alcance y de la organización expositiva, las diferen-

cias con la exhibición de 1991 resultan sobresalientes. Al interior de ocho 

subpabellones distintos, en el espacio de la gran plaza de toros española 

de 1991, venía a integrarse una abrumadora biblioteca de casi veinte mil 

volúmenes (Ministerio de Cultura 1991: 4), un recorrido cronológico or-

ganizado en un único discurso expositivo a través de las principales fases 

de la historia literaria española, de la Edad Media a la actualidad (cfr. 

Bosshard 2021). La muestra, concebida por el filólogo Andrés Amorós 

bajo el modelo de una gran narración historiográfica nacional, apuntaba 

a destacar las obras más consagradas del canon literario español de cada 

época20. 

 Lo que se ofreció en el espacio expositivo de 2022, por el contrario, no 

fue una mirada unitaria, sino un acercamiento fragmentado que permitía 

explorar de forma ejemplificadora la realidad literaria y editorial española 

 
20  También entonces, el programa pretendía poner un enfoque en la variedad lingüística 

(cfr. Bosshard 2021). El proyecto, sin embargo, se redujo a la exposición puntual de un 
número exiguo de títulos destacados en catalán, gallego y vasco, en el subpabellón de 
las “Vanguardias” y a una muestra paralela en la sección conclusiva, en el subpabellón 
“Presente y Futuro”, de la edición actual en los tres idiomas. 
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a través de distintas facetas o experiencias particulares. El conjunto expo-

sitivo se componía de paradas independientes unas de las otras, aunque 

virtualmente conectadas a partir de temas o contenidos compartidos, a la 

manera de un hipertexto. Frente al acercamiento totalizante de 1991, con 

una imponente representación del país a través de su patrimonio literario 

material y su valor simbólico, el pabellón de 2022 incluía en su diseño o 

exposición apenas algunos homenajes a figuras ilustres, motivados por la 

celebración de efemérides y aniversarios, con los que se establecieron 

vínculos entre la tradición literaria española y su producción contempo-

ránea, aunque de forma mínima y esporádica21. 

 Destaca en este sentido la casi total ausencia de volúmenes, contenidos 

y objetos materiales en exposición; en su lugar la muestra propuso medios 

electrónicos y contenidos virtuales. Entre los pocos libros expuestos se ha-

llaban los volúmenes de la exposición Books on Spain que, sin embargo, 

no formaban parte del conjunto expositivo del invitado de honor22. Algu-

nos libros, escogidos entre los títulos de las autoras y autores que confor-

maban la delegación y el programa literario, estaban además a disposición 

de los visitantes en unos asientos donde descansar, llamados “el imagina-

rio” (cfr. fig. 6). Por su parte, la pequeña muestra “la ilustradora” proponía 

una selección de imágenes y tablas de cómics y obras ilustradas para la 

infancia, entre las más galardonadas23, en la que la dimensión material y 

gráfica jugaba evidentemente el papel central. 

 
21  Más canónica, por el contrario, resulta la representación que España propuso con la 

muestra Encuentro con el Prado en Alemania, en el Ágora de la Feria de Fráncfort, con 
una serie de reproducciones fotográficas de obras pictóricas de la pinacoteca del Museo 
del Prado de Madrid (cfr. Museo del Prado, La exposición “Encuentro con el Prado en 
Alemania” llega a Fráncfort, 19 de octubre de 2022, en: https://www.museodelpra 
do.es/actualidad/noticia/la-exposicion-encuentro-con-el-prado-en-alemania/c5a6f1a 
2-394b-3d38-ba3d-a428517c4acd [15.01.2024]). 

22  El formato Books on… consiste en una exposición bibliográfica que la Feria del Libro 
de Fráncfort dedica cada año al país invitado en el espacio de su pabellón. En el caso 
de España, la muestra, colocada por detrás del escenario de exhibiciones musicales, 
recogía 650 títulos recientes en 32 lenguas distintas, publicados por 144 editoriales de 
47 países, con traducciones de obras de autores y autoras españoles u obras originales 
sobre temas de la cultura, del arte, de la ciencia y de la literatura españoles o del tu-
rismo en España (FBM 2023: 16). 

23  Se presentaban aquí ilustraciones y tebeos de veintiocho títulos, desde tablas sueltas 
de Ops (Andrés Rábago, 1947, Premio Nacional de Ilustración 2012), las series ilus-
tradas de Anahíta (1990) de María Rius y Lluisa Borras, Cuando Lía dibujó el mundo 
(Premio Austral Infantil 1991) de Viví Escrivá (1939), Gilda la oveja gigante (1993-

https://www.museodelprado.es/actualidad/noticia/la-exposicion-encuentro-con-el-prado-en-alemania/c5a6f1a2-394b-3d38-ba3d-a428517c4acd
https://www.museodelprado.es/actualidad/noticia/la-exposicion-encuentro-con-el-prado-en-alemania/c5a6f1a2-394b-3d38-ba3d-a428517c4acd
https://www.museodelprado.es/actualidad/noticia/la-exposicion-encuentro-con-el-prado-en-alemania/c5a6f1a2-394b-3d38-ba3d-a428517c4acd
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Figuras 7 y 8. Instalación “Las cerezas”. Fotos: © Karsten Thormaehlen 

(fuente: Enorme Studio) 

 

Por lo demás, la literatura expuesta en el pabellón resultaba accesible solo 

de forma digital, en pantallas o tabletas, o a través de su conversión a otros 

medios, en instalaciones plásticas, visuales o auditivas. El ejemplo más 

complejo de esta conversión lo ofrecía el pabellón inmersivo “Las cerezas” 

(fig. 7-8), una instalación escenográfica montada en la proximidad de una 

 
2018) de Emilio Urberuaga (1954), a historietas de Santiago Valenzuela (1971) y su 
obra Plaza elíptica (2010), Alfonso Zapico (1981) y su biografía gráfica de Joyce, Dub-
linés (2011, Premio Nacional del Cómic 2012) o Cristina Durán (1970), Premio Nació-
nal del Cómic 2019 con la novela gráfica El día 3 (2018). 
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de las entradas. Parecido en su funcionamiento a “Los lazos”, este espacio 

se presentaba como un pequeño laberinto de cortinas enroscadas en capas 

circulares, con un cerezo en el centro. En una atmósfera algo onírica, 

creada a través de la luz tenue, música relajante y sonidos, el espacio evo-

caba el ambiente de un bosque mágico o encantado. Aquí los visitantes 

podían pasear entre letras flotantes, proyectadas en los telones divisorios, 

que se componían y descomponían en palabras de las diversas lenguas de 

España, en inglés o alemán. La instalación proponía cincuenta conceptos 

evocativos –como “verdad”, “memoria”, “amor”, “belleza”, “alegría” (Vle-

ming 2022)– que funcionaban como estímulos para activar la imagina-

ción del público a través de la libre asociación de ideas, imágenes o recuer-

dos. 

 Una cita de Federico García Lorca reproducida en la entrada brindaba 

una ulterior evocación e indicación general sobre el funcionamiento de la 

instalación, connotando de “poético” el acercamiento a la realidad lingüís-

tica allí propuesto: “Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca su-

puso que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio” (fig. 

3). Escogida de una entrevista al poeta y dramaturgo andaluz en los años 

3024, la sentencia se basa en una concepción analógica de la poesía, propia 

de las vanguardias en aquella época25. En su primera concepción, este es-

pacio debía constituir “el elemento principal del espacio expositivo” y con-

tener en sí el núcleo de la exposición del país invitado con “un mar de citas 

literarias, referencias editoriales y definiciones en todas nuestras lenguas 

cooficiales que les permita [a los visitantes] conocer la poliédrica y multi-

forme realidad editorial española” (Enorme / Vitamin 2022: 16). En su 

realización final, sin embargo, la instalación se redujo a una gran metáfora 

visual y plástica de la actividad y experiencia poética en general, ofre-

ciendo una entrada sugestiva a la exposición, con apenas un guiño a la 

tradición lírica española a través de la cita de García Lorca. 

 
24  Entrevista con Alberto F. Rivas, en La Razón, 21 de octubre de 1933 (Lorca 1994: 578). 
25  Desde el Manifesto tecnico della letteratura futurista de Filippo Tommaso Marinetti 

(1914 [1912]: 90) –“L’analogia non è altro che l’amore profondo che collega le cose dis-
tanti, apparentemente diverse ed ostili”– al manifiesto ultraísta de Jorge Luis Borges 
(1995 [1921]) que asume la metáfora como “elemento primordial” de la lírica y apunta 
a la “síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de este modo su facultad de 
sugerencia” (288). 
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 Con un enfoque pragmático en las principales prácticas y mansiones 

del proceso de creación y recepción del producto editorial y literario –lo 

que Robert Darnton (1982) define el “communication circuit” del libro–, 

muchas de las paradas llevaban emblemáticamente el nombre de una fi-

gura o un actor del campo de producción o fruición literaria, rigurosa-

mente en femenino, de acuerdo con el reto de romper una costumbre ba-

sada en la predominancia de lo masculino y favorecer la mayor igualdad 

de los géneros. Una serie de tabletas con acceso a atlas o juegos interacti-

vos proporcionaban un escaparate con información de carácter panorá-

mico sobre áreas puntuales. Así, por ejemplo, la “Traductora” proponía un 

juego con preguntas y respuestas (en castellano, alemán e inglés) desarro-

llado por la traductora Isabel García Adánez en cooperación con la Uni-

versidad Complutense de Madrid. En ella se plateaban al público tareas 

para la traducción de palabras o expresiones “intraducibles” en castellano 

o en alemán que no tenían equivalentes en otros idiomas, proponiendo 

una reflexión tanto sobre el uso de esta lengua y el contexto cultural como 

sobre la labor del traductor. Del mismo modo, la “Diseñadora” presentaba 

una exploración en el campo de la gráfica y de la ilustración editorial, con 

una pequeña selección de portadas de libros o revistas realizadas por crea-

tivos españoles y breves cartelas explicativas sobre la función comunica-

tiva del dibujo, de la fotografía y su relación con las letras. La aplicación, 

además, proponía al usuario, a través de un juego de gráfica, dibujar su 

propia portada o modificar una preexistente. 

 La tableta de la “Lectora”, por su parte, permitía el acceso a un catálogo 

navegable con una pequeña muestra virtual de obras de narrativa, ensa-

yística, poesía o literatura ilustrada, entre los títulos recientes de los auto-

res y autoras que protagonizaban el programa literario de España. A partir 

de una serie de palabras clave propuestas por la aplicación –como “capi-

talismo”, “familia” o “dolor”– el usuario podía acceder al interfaz de una 

librería con una pequeña muestra de libros de interés en el ámbito temá-

tico seleccionado. Así, por ejemplo, bajo la palabra clave “España” estaban 

recogidos catorce títulos –en original o en traducción alemana o inglesa–, 

entre ellos las novelas Patria (2016) de Fernando Aramburu, Indepen-

dencia (Terra Alta 2) (2021) de Javier Cercas, Gordo de Feria (2020) de 

Esther García Llovet, Lejos (2022) de Rosa Ribas o el ensayo literario La 

España vacía (2013) de Sergio del Molino. El tema “inmigración”, por su 
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parte, remitía a ocho títulos, entre los cuales se incluían la colección poé-

tica Invocación a las mayorías silenciosas (2022) de Paloma Chen, la no-

vela gráfica El buen padre (2020) de Nadia Hafid y las novela El lunes nos 

querrán (2021) de Najat El Hachmi, De ninguna parte (2021) de Julia 

Navarro y Virtudes (e misterios) del periodista gallego Xesús Fraga (en 

traducción castellana). Un mismo título podía volver a presentarse en va-

rias categorías, lo que permitía establecer agrupaciones y descubrir cone-

xiones de varia naturaleza entre una y otra obra. 

 Esta exposición virtual, sin criterio de jerarquización u ordenación li-

neal, traducía y resumía evidentemente el principio hipertextual en la 

base del propio concepto arquitectónico y expositivo a partir de la suges-

tión metafórica de las cerezas de Martín Gaite. Como explicaban las ins-

trucciones en la pantalla, a través de ella “el visitante puede navegar por 

obras que se engarzan con otras como si fueran las cerezas anidadas de un 

cesto”26. Pinchando en las portadas de cada título, los usuarios podían ac-

ceder a un fragmento de estos textos. Los mismos libros podían consul-

tarse de forma integral en las áreas de descanso del pabellón o entre los 

volúmenes de la muestra Books on Spain en diversas traducciones o en la 

librería en la antesala para la venta. La aplicación brindaba así una vista 

general, aunque limitada, hacia la producción actual, ofreciendo al pú-

blico sugerencias de lecturas y permitiéndole orientarse mejor al interior 

de las propuestas del programa literario. De manera parecida y con la 

misma gráfica, aunque sin agrupación u organización hipertextual, la pa-

rada la “Editora” presentaba una única librería virtual de doce libros indi-

viduales, entre biografías y memorias recientes de editores y agentes lite-

rarios27. 

 Otro acceso y confrontación con la textualidad literaria, aunque siem-

pre a través del encuentro puntual y rapsódico, lo ofrecían tres paradas 

dedicadas al género de la lírica. La primera y quizá más completa en su 

planteamiento era la “Poeta”. Esta etapa consistía en la instalación muy 

 
26  Texto consultable en Acción Cultural Española (2023: 56). 
27  Entre estos libros se encontraban Javier Pradera o el poder de la izquierda (2019) y 

Los papeles de Herralde (2021) de Jordi Garcia, sobre la vida y la labor respectiva-
mente del periodista, activista y editor Javier Pradera y el fundador de Anagrama Jorge 
Herralde, Un día en la vida de un editor (2019), autobiografía de este último, Una 
vocación de editor (2020) de Ignacio Echevarría o Carmen Balcells, traficante de 
palabras (2022) de Carmen Riera. 
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sencilla y algo situacionista de una emblemática silla vacía colocada sobre 

un pedestal en medio de un amplio espacio libre, como si se tratara de una 

obra de arte contemporánea. El asiento, para los visitantes que tímida-

mente se atrevieran a sentarse, se revelaba la base de una estación sonora. 

Aquí, el público podía escuchar desde un altavoz colgado del techo versos 

de composiciones poéticas y cántigas, propuestas al azar por el disposi-

tivo, en las diversas lenguas de España, recitadas por actores, músicos o 

por los propios autores y autoras. Ofreciendo el sillón, como informaba 

una tarjeta explicativa, “una pausa para la escucha atenta”28, la instalación 

prometía una experiencia concentrada en la dimensión sonora y lingüís-

tica de la poesía, con una serie de obras en las que “dialoga[ba]n voces y 

poéticas distintas”. A través de un código QR, el usuario podía también 

descargar una libreta con los textos y, en parte, las traducciones al inglés 

o al alemán de los poemas. 

 El recopilatorio de grabaciones y traducciones –realizadas en coopera-

ción con el proyecto Lyrikline del grupo de talleres de poesía Haus für 

Poesie de Berlín–29 recogía dieciocho composiciones de autoras y autores 

de expresión castellana, catalana, euskera y gallega. Esta antología –aun-

que virtual, ya que los visitantes solo podían escuchar un poema a la vez, 

sin algún orden y desentendiéndose de la selección en su conjunto– pre-

sentaba una miscelánea de poesía española, en su casi total mayoría con-

temporánea, sin un hilo temático aparente. En ella se encontraban, junto 

a una cántiga medieval –la número 189 de Alfonso X “El Sabio” (1221-

1284), “Ben pode Santa Maria guarir de toda poçon”, interpretada por la 

orquestra Capella de Ministrers, en galaico-portugués– ejemplos de per-

formance poetry, como “Esto no es un poema de amor” del dúo de poli-

poesía urbana Accidents Polipoètics (Rafael Metlikovec, 1964, y Xavier 

Theros, 1963), en la que ruidos se combinaban y sobreponían con 

diferentes voces e interpretaciones de los versos; la poesía concreta y vi-

sual de “Tótem” de Olga Novo (1975), el poema rítmico y aforístico de “hi 

ha la dona” de Eduard Escoffet (1979), la narración musicada, circular y 

 
28  También en Ministerio de Cultura y Deporte et al. (2022b: 26). 
29  Cfr. Haus für Poesie. Lirik-Line, Listen to the Poet, en: www.lyrikline.org [consultado 

15.01.2024]. La página web propone un enorme archivo con grabaciones de poemas de 
autoras y autores de diversos países, en una variedad de idiomas, en original o en 
traducción. 
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poliglota de “Hi havia una vegada” de Ester Xargay (1960-2024); pero 

también composiciones líricas con formatos y estructuras más tradicio-

nales de diversas décadas (Josep Piera, 1947, “La poesía”; Diego Doncel, 

1964, “El sentimiento de las sombras”; Yolanda Castaño, 1977, “Historia 

da transformación”). 

 El espectro comprendía tanto referentes históricos y canónicos como 

nombres que han marcado la producción poética española a partir de la 

posguerra (como Gabriel Ferrater, 1922-1972, “Poema inacabat”; Antonio 

Gamoneda 1931, “Sobre la calcificación de las semillas…”; Juan Antonio 

Masoliver Ródenas, 1939, “En el último verano de mi vida”), como nuevos 

representantes de la década de 2000 (Maria Sevilla, 1990, “Torn de Nit”). 

La instalación resulta entre las pocas ofertas en el pabellón realmente plu-

rilingüe, proponiendo la convivencia entre sistemas literarios en diversas 

lenguas, aunque con una predominancia del castellano y del catalán30. So-

bresaliente, sin embargo, resulta el hecho de que, en este caso, a diferencia 

de las autoras y autores presentados en la “Lectora”, ninguno de los con-

temporáneos allí recopilado formara parte de la delegación. La inclusión 

de Alfonso X “el Sabio” en esta selección se veía motivada por la celebra-

ción en 2021 del VIII Centenario del nacimiento del antiguo soberano, 

trovador, estudioso y cronista de Castilla, a quien el programa del país in-

vitado homenajeaba oficialmente, representando una de las tres efeméri-

des conmemoradas en el pabellón, junto al ya mencionado Nebrija y al 

poeta madrileño José Hierro (1922-2002)31. 

 A este último, de hecho, estaba dedicada la parada la “Vida”, una adap-

tación plástica del homónimo soneto de Hierro (fig. 9). La instalación con-

sistía en una serie ordenada de 33 fichas en plexiglás transparente, colo-

cadas una tras otra como una fila de dominó, en la que iba componiéndose 

poco a poco el poema. Por medio de unos sensores, las letras grabadas en 

las superficies del plexiglás se iluminaban con mayor intensidad a medida 

que los visitantes se acercaban y seguían su camino, modulando así vi-

sualmente el ritmo de la lectura. El poema, que se ofrecía en original y en 

 
30  De los 18 poemas totales, el castellano y el catalán predominan con 7 obras respectiva-

mente, frente a las 3 composiciones en gallego y a la única obra en euskera (“Ibaia”, de 
Kirmen Uribe, 1970). 

31  Cfr. Dirección General del Libro y Fomento de la Lectura (2022: 116). 
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traducción alemana, podía leerse en las dos direcciones y lenguas (cu-

riosamente no se dio una traducción al inglés). 

 

 
 

Figura 9. Estación la “Vida”, a partir de un poema de José Hierro. Toma 

del autor (archivo EUF / Book Fairs Project) 

 

 Ahora bien, “Vida” representa el último poema publicado por Hierro 

en 1998 como epílogo de su poemario Cuaderno de Nueva York (Hierro 

1998: 129). Esta obra se entendía a su vez como homenaje del autor al 

Poeta en Nueva York (póstumo, 1940) de García Lorca, coincidiendo con 

el primer centenario de su nacimiento (cfr. Pérez-Bustamante Mourier: 

137). Sin embargo, además de estos datos significativos de por sí con mo-

tivo del aniversario de Hierro, fue sin duda decisiva para la elección de 

este soneto la particularidad de su estructura, que por su regularidad per-

mite una mejor descomposición y recombinación plástica. Vale la pena ci-

tar el poema completo: 

 

Después de todo, todo ha sido nada, 

a pesar de que un día lo fue todo. 

Después de nada, o después de todo 

supe que todo no era más que nada. 
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Grito ¡Todo!, y el eco dice ¡Nada! 

Grito ¡Nada!, y el eco dice ¡Todo! 

Ahora sé que la nada lo era todo. 

y todo era ceniza de la nada. 

 

No queda nada de lo que fue nada. 

(Era ilusión lo que creía todo 

y que, en definitiva, era la nada.) 

 

Qué más da que la nada fuera nada 

si más nada será, después de todo, 

después de tanto todo para nada (Hierro 1998: 129). 

 

El texto representa un ejemplo absolutamente perfecto y regular de so-

neto, constituido por dos cuartetos y dos tercetos de versos llanos, ende-

casílabos, en rimas consonantes abrazadas, conseguidas por la alternancia 

y repetición de “nada” y “todo”; además de determinar el ritmo y el es-

quema rítmico, estos términos definen también de manera igualmente es-

quemática el campo de oposiciones semánticas del poema: entre vida y 

muerte, ilusión pasada y presente de la memoria, expectativa y desilusión. 

La claridad de este “soneto conceptista de índole metafísica”, como lo de-

finió Ana-Sofía Pérez-Bustamante Mourier (2000: 146), se refleja en una 

arquitectura textual perfectamente calculada. 

 Su poética se sitúa muy lejos de la producción juvenil de Hierro, cuando 

en la posguerra el autor se veía reclutado en las filas de la poesía desarrai-

gada. La simplicidad e invariabilidad del poema, dedicado a la nieta del 

autor, recién nacida –“Paula Romero” (Hierro 1998: 129)– ilustra el 

carácter definitivo de la toma de conciencia del anciano poeta que se en-

frenta a la novedad de la nueva vida como a la inminencia de su propia 

muerte (que de hecho acontecería cuatro años más tarde). El texto, única 

obra literaria reproducida en toda su extensión en el espacio del pabellón 

español, se prestaba así muy bien a una transposición lúdica. Aprove-

chando la exactitud geométrica del poema, la adaptación proponía una 

descomposición dinámica hoja por hoja de los catorce versos en veintio-

cho hemistiquios y un total de treinta y dos fichas. Las primeras y últimas 
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hojas de cada serie añadían el título, la dedicatoria, una raya en blanco de 

pausa y la firma final del autor “José Hierro”. Lo que se producía así era 

una lectura cadenciosa, más pausada que el original –en esto, incluso más 

didascálica– escandida por el cambio de hoja que recalcaba su estructura 

rítmica expandiéndola a la experiencia cinésica del paso y al dominio 

visual de la luz. 

 Esta instalación, como otras en el pabellón, representa un ejemplo muy 

concluyente de lo que la germanista y curadora del Deutsches Literaturar-

chiv Marbach, Heike Gfrereis, define como la exposición de la “dimensión 

artificial” (2012: 271) de la literatura, es decir, el juego artístico de crea-

ción e intervención en el dominio de la lengua y construcción textual pro-

puesto por la obra literaria. Contra otras facetas que pueden constituir el 

objeto de una exposición literaria –como la reproducción de los universos 

ficcionales y contenidos (la “dimensión imaginaria” o la “dimensión his-

tórica”, 271) de una obra, también pertinente para un acto de tipo conme-

morativo–, la exhibición de España enfocó decididamente en los efectos 

performativos del texto y su potencial comunicativo con el fin de tener 

más impacto en la recepción del público. El modelo hipertextual de la ex-

posición dejaba, finalmente, al visitante la tarea de crear autónomamente 

su propio recorrido y sus conexiones significativas. Esta modalidad invo-

lucra de manera activa al receptor o lector de literatura como agente diná-

mico que reorganiza y dispone las posibilidades de la exposición como del 

texto y asume así una función de “coautor” frente a este último. Así, por 

ejemplo, la idea original propuesta por el curador Ignacio Vleming para la 

instalación la “Vida” era que los visitantes pudieran, incluso, “alterar el 

orden de los versos” y recomponer el poema como si fuera un puzle, “para 

generar cada vez un poema distinto”32. 

 También la última parada, la “Escritora”, apostaba por este aspecto. La 

instalación, que pertenecía al grupo de las propuestas con enfoques en la 

práctica y actividad literaria, consistía en una mesa con una llamativa im-

presora en forma de brazo mecánico dotada de un bolígrafo normal que 

reproducía sobre papel los versos en letras caligráficas de un único gran 

poema compuesto por usuarios de Internet de todo el mundo y en todas las 

lenguas. Apoyada en la innovación técnica del sector tipográfico –aunque 

 
32  Las citas son tomadas de una entrevista con Ignacio Vleming del 22.02.2024. 



Matteo Anastasio 

94 

no español, ya que se trataba del writing robot de una empresa de Hong 

Kong–, la instalación convertía en artefacto la iniciativa virtual de un 

proyecto preexistente del colectivo español Poetas, llamado Universal 

Poem33. La idea, lanzada en 2020 por iniciativa del poeta Peru Saizprez 

(1971) y del editor y librero Pep Olona (Arrebato Libros) de Madrid, se 

basa en la composición de un poema, infinito y colectivo, escrito ideal-

mente por toda la humanidad en las redes sociales. Los visitantes del pa-

bellón podían no solo leer la evolución de la obra en directo y llevarse una 

página caligrafiada como recuerdo, sino contribuir activamente al texto 

accediendo a la plataforma y escribiendo su propio verso. 

 Emblemáticamente, la parada interactiva, que a partir de la escritura 

cooperativa extendía las posibilidades de fruiciones del texto, no presen-

taba al público ninguna obra acabada de uno u otro autor o autora, más o 

menos consagrados de España, sino que ponía en tela de juicio el principio 

mismo de la autoría. El proyecto de Universal Poem, desarrollado en los 

tiempos de la pandemia de Covid-19, pretendía en su ambición ofrecer no 

solo la posibilidad de poner en comunicación a las personas en los tiempos 

del distanciamiento social, sino producir una obra literaria verdadera-

mente universal, sin jerarquías verticales, que pudiera quedar como le-

gado y testimonio futuro de nuestra especie34. Si, por un lado, la instala-

ción ofrecía visibilidad a un proyecto artístico de la industria literaria y 

cultural española, destacando el potencial innovativo del campo en su 

conjunto35, por el otro proyectaba también idealmente la creatividad 

literaria de España en el surco de un espacio y un horizonte potencial-

mente universal. 

 La internacionalización de las letras, finalmente, es un objetivo central 

de toda participación de países invitados de honor en las ferias del libro, 

 
33  Cfr. Universal Poem, www.universalpoem.com [consultado 15.01.2024]. 
34  Cfr. la entrevista a sus creadores: RTVE. Telediario 21 horas, de 1 de enero de 2021, 

en: https://www.rtve.es/play/videos/telediario-1/21-horas-010121/5750212/ [con-
sultado 15.01.2024], minutos 40’:13’’-42’:03’’. 

35  También en el campo de la inclusión, como ilustraba otra iniciativa, presentada en la 
parada “Las personas ciegas también leen libros” (cfr. fig. 6). En este rincón, la Orga-
nización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE) presentaba nuevas tecnologías aplica-
das a la edición que permitieran garantizar la lectura a personas con discapacidades 
visuales a través del empleo del braille, de la escritura o ilustración en relieve o del 
sonido (cfr. Ministerio de Cultura y Deporte et al. 2022b: 27). 
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por el que también los creadores del proyecto expositivo español aposta-

ron de manera fundamental. Como explicó Ignacio Vleming, el pabellón y 

la exposición debían favorecer la proyección de una conexión y un valor 

internacional de las letras de España. El concepto en la base hacía hinca-

pié en una dimensión pragmática centrada más en prácticas de produc-

ción y recepción que en horizontes culturales, nacionales o lingüísticos 

clausurados: “Es una nueva manera de entender la lectura y la escritura, 

que rebasa incluso las propias fronteras”36. A pesar de la iniciativa de la 

Buchmesse de invitar a países o culturas, según el autor del storytelling 

expositivo del pabellón español, “un enfoque nacional de la literatura está 

obsoleto. Hablamos una lengua, pero leemos libros traducidos todo el 

tiempo, vemos series hechas en otros países, que están hechas en otras 

lenguas” y que evidentemente conforman la propia educación, el imagina-

rio y las herramientas del proceso creativo literario en cada territorio. Del 

mismo modo, la exposición debía ilustrar “que unas lenguas te llevan a 

otras, pero también una lengua te lleva a otros países”, que “no puedes 

entender la literatura española sin la literatura hispanoamericana, sin la 

literatura europea”. Y si “la identidad literaria es una identidad que rebasa 

las fronteras del Estado nación”, así también la literatura expuesta en el 

pabellón de España de la década de 2020 no podía ser más que una alu-

sión: alusión a un parentesco con el canon histórico de la gran literatura 

nacional en beneficio de una reconceptualización de pertenencias cultu-

rales y de lo que incluso se entiende bajo el término literatura. 

 

 

Conclusiones 

 

Notaba Umberto Eco en “A Theory of Expositions”, hablando de ferias y 

exposiciones internacionales, cómo “in contemporary expositions a coun-

try no longer says, ‘Look what I produce’ but ‘Look how smart I am in pre-

senting what I produce’” (1967: 296). También España, en su exposición 

en la Feria del Libro de Fráncfort 2022, no apuntó a ofrecer una visión y 

panorámica concreta de su producción literaria y editorial contemporánea 

en su amplitud, sino a destacar marcas ejemplificadas por los modos 
 

36  Esta y las siguientes citas provienen de la entrevista con Ignacio Vleming del 22 de 
febrero de 2024. 
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espectaculares de su reconversión y reutilización en el espacio expositivo, 

según una modalidad más atenta a las formas, innovadoras en su concep-

ción, que a la selección de contenidos, cuya función quedó finalmente en 

un nivel anecdótico e ilustrativo. La exhibición apuntó a destacar, a través 

de la práctica y del producto literario contemporáneo, el componente más 

bien performativo y la creatividad del campo cultural actual, ejemplifica-

dos sobre todo de forma reflexiva en el modo mismo de su presentación y 

exposición. En este sentido, España se inserta en una tendencia que los 

países invitados a la Feria del Libro de Fráncfort vinieron imprimiendo a 

estas exhibiciones en los últimos años, particularmente con la implemen-

tación en sus exposiciones de medios interactivos y espectaculares y de 

nuevas tecnologías37. Si en todo ello se distingue un intento saludable de 

desapego de antiguas formas de representación y escenificación patrimo-

nial de la obra literaria, por otro lado se asiste a una renuncia a involucrar 

el producto literario en sí mismo de forma más directa, de manera que su 

función frecuentemente se ve diluida en otros contenidos y medios. 

 Destaca, en el concepto del pabellón, a diferencia de la primera exhibi-

ción en 1991, el abandono de un uso denotativo o simbólico de la literatura 

–como del decorado y del diseño– como medio de representación y valo-

ración nacional, en beneficio de nuevas imágenes de una España reno-

vada, abierta al horizonte internacional y moderna. Esto vino, sin em-

bargo, a chocar con otros objetivos y compromisos en el nivel de represen-

tación política que comportaron la incorporación de referencias imprevis-

tas, como en el caso de la reproducción de la Gramática de Nebrija y del 

privilegio reconocido –este sí por vía simbólica– al castellano como len-

gua identitaria de la producción literaria y editorial española. 

 Esta tensión quizá revela la pervivencia, incluso en el tan abierto y mo-

derno programa de España de 2022, de una antigua querella que ve opo-

nerse desde hace siglos a “dos Españas”: por un lado, una visión progre-

sista y liberal que, bajo el modelo del plurilingüismo apuesta por una aper-

tura de horizontes canónicos –con un concepto débil, polisémico y poliva-

lente de literatura y literatura española y que convoca a lectores y lecto-

ras “universales” o globales–; por el otro, la reivindicación del antiguo pe-

rímetro de habla castellana. Lo que se atisba es una dificultad, motivada 

 
37  Para un ejemplo comparativo, véase el caso de Francia en 2017 (Anastasio 2018). 
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también por una situación y constelación política delicada, todavía in-

cierta y conflictiva, en la determinación del estatus de las lenguas coofi-

ciales y en la capacidad de España de incluir en su definición identitaria 

una pluralidad de expresiones que de facto caracterizan de manera signi-

ficativa su producción literaria y editorial38. En ello sigue existiendo un 

desequilibrio motivado no solo por la cuestión política, sino por el propio 

mercado, ya que, a raíz de la mayor difusión del castellano a nivel global, 

este idioma sigue manteniendo el papel de lengua vehicular preferencial 

para la internacionalización de la literatura española. 
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